Uimitoarea tehnică manuală care a alimentat ISTORIA călătoriei lunare a lui Apollo 11
Ralph Morse/Colecția de imagini LIFE/Getty Images

Obținerea astronauților Apollo 11 pe Lună în iulie 1969 a necesitat dezvoltarea unei game incredibile de inovatoare tehnologie înaltă, creată într-un ritm furios: cea mai mare rachetă din lume; cel mai mic computer, cel mai rapid, cel mai agil din lume; prima rețea de date la nivel mondial, de mare viteză; costume spațiale și mâncare spațială și o căruță de dune gata de lună.
Problema a fost că, la sfârșitul anilor 1960, o mare parte din tehnologia vizionară necesară misiunilor lunare a depășit capacitatea noastră de a o fabrica într-un mod la fel de avansat. Așadar, un număr surprinzător de părțile critice ale navei spațiale Apollo au ajuns să fie create și asamblate manual, de un vast batalion de muncitori puțin cunoscuți și puțin anunțați pe pământ.
O astfel de ingeniozitate era obligatorie în timpul războiului rece. Ca SUA iar Uniunea Sovietică s-a angajat într-o bătălie tensionată pentru supremația globală, scopul de a fi prima superputere care a plantat un steag pe Lună a dat misiunii Apollo o urgență geopolitică suplimentară. Sovieticii au făcut primul mare strop în spațiu cu Sputnik, apoi au lansat primul astronaut Yuri Gagarin. Președintele John F. Kennedy a dorit ca America să își restabilească reputația de lider în știință, tehnologie și inginerie. Faptul că ceva nu a fost fabricat cu ușurință nu a încetinit pe nimeni.
Aici, unele dintre exemplele mai vii de echipamente de zbor spațiale de ultimă generație, minuțioase fabricate manual, care au făcut posibilă ceea ce a fost, probabil, cea mai ambițioasă și mai fantastică călătorie din istorie.
Costumele spațiale
Costumele spațiale Apollo erau minuni de înaltă tehnologie: 21 de straturi de țesătură imbricată, suficient de puternice pentru a opri un micrometeorit, dar suficient de flexibile pentru a permite astronauților să facă toată munca de care aveau nevoie să facă pe Lună.
Costumele spațiale au fost opera Playtex, compania care a dat Americii sutienul „Cross Your Heart” în anii 1960. Playtex s-a vândut NASA cu observația oarecum obraznică că compania era foarte familiarizată cu articolele de îmbrăcăminte care trebuiau să fie atât de potrivite, cât și flexibile.
De fapt, divizia industrială Playtex s-a dovedit a fi o alegere inspirată. Unele dintre straturile de țesătură din costume au fost adaptate direct din materialele Playtex utilizate în sutiene și brâuri.
Un angajat al ILC Industries coase straturi de plastic aluminizat împreună în timpul asamblării unui costum spațial NASA pentru programul Apollo.
Ralph Morse/Colecția de imagini LIFE/Getty Images
Dar asamblarea costumelor spațiale a fost considerată o lucrare atât de delicată și critică încât a fost realizată manual, fiecare strat cusut de femei, adus la divizia industrială Playtex din partea produsului de consum. Fiecare cusătură trebuia să fie perfectă dacă costumele spațiale ar trebui să funcționeze corect - și să protejeze astronauții - în mediul neprihănit al lunii.
Această divizie a Playtex este acum o companie independentă numită ILC Dover. Cincizeci de ani mai târziu, fabrică încă toate costumele spațiale ale NASA.
Roverul lunar
SUA. a trimis trei mașini electrice pe Lună în timpul misiunilor Apollo, iar acele ingenioase vehicule lunare au transformat experiența explorării lunare. Au extins dramatic aria de acoperire pe care astronauții ar putea să o acopere - permițându-le să se aventureze la mulți kilometri de locurile de aterizare, pentru a urmări cele mai interesante caracteristici lunare și geologia pe care le-ar putea găsi. Și astronauții au avut un mare simț al exuberanței de a mări de-a lungul rover-urilor lor lunare pe suprafața deluroasă, uneori asemănătoare dunei - adesea râzând cu voce tare de experiența de a conduce pe lună.
Dar roțile rover-urilor au reprezentat o provocare semnificativă: cum să oferiți tracțiune și stabilitate, fără a vă lăsa înfundat în murdăria lunară.
O vedere de aproape a vehiculului lunar (LRV) la locul de aterizare Taurus-Littrow fotografiată în timpul activității extravehiculare a suprafeței lunare Apollo 17. Rețineți aranjamentul improvizat de reparații pe aripa din spate dreaptă a LRV.
Răspunsul a venit de la producătorul de anvelope Goodyear: un design sofisticat pentru a face față suprafeței lunare foarte fine, foarte abrazive. Roata exterioară a fost realizată dintr-o plasă de sârmă țesută, în formă de anvelopă, care a dat roverului tracțiune și a permis ca o parte din murdărie să alunece în interior. Pe măsură ce roțile s-au întors, ochiurile s-au flexat, murdăria a căzut și roțile au revenit la forma anvelopei.
Plasa, realizată din sârmă de pian pentru durabilitate, flexibilitate și stabilitate, nu avea nicio paralelă în alte vehicule. Sârma de pian acoperită cu zinc a fost tăiată manual și țesută manual într-o plasă, pe un război special conceput, și apoi modelată în ceea ce arăta ca o versiune de plasă a unei anvelope gonflabile. Deși rețeaua anvelopelor a putut să se deschidă și să se închidă, aceasta a fost remarcabil de densă: fiecare anvelopă a necesitat o sârmă de pian de 3000 de metri.
Parașutele
Capsulele spațiale Apollo s-au bazat pe parașute pentru a-și încetini căderea pe pământ după ce au mers pe Lună, iar cele trei parașute principale au fost uriașe, fiecare cu o lungime de 83,5 metri. Fiecare conținea 7 200 de metri pătrați de țesătură - suficient pentru a acoperi tot spațiul de podea în trei SUA tipice. case.