Salutând un taxi în Leningrad - The New York Times
De Elizabeth Benedict
În prima mea dimineață în Uniunea Sovietică, am pășit prin holul hotelului Moskva din Leningrad și am ieșit spre stradă, cu Baedeker în mână și trei pachete de flip-top-uri Marlboro în geantă. Am renunțat la fumat cu ani în urmă, dar mi se spusese că acestea sunt esențiale pentru a prinde cabine („Împingeți un pachet și întindeți brațul” a fost sfatul unui prieten). Având în vedere înțelegerea mea limitată a alfabetului chirilic, ceea ce a făcut ca citirea chiar și a unei hărți de metrou să fie un calvar, am planificat să prind destul de multe taxiuri în următoarele cinci zile, transferând între muzee, interviuri și o excursie la complexul palatului din apropiatul Pușkin. Înfășurată în jurul taliei mele, ca o brâu, era o centură de bani îndesată cu bancnote de cinci și un dolar, grosime de aproape un centimetru: se așteaptă forma taxelor de plată odată ce le-am ademenit cu țigări americane de înaltă calitate.
Am pășit prin prag și am ajuns în geantă, pe punctul de a primi sfatul prietenului meu, când am fost înconjurat.
"Taxi! Taxi! Unde?"
„Cinci dolari”, au spus doi sau trei tineri la unison.
Am clătinat din cap. Mi s-a spus că tariful ar trebui să fie „un dolar și un pachet de Marlboro”, dar nu m-am putut aduce să fac o ofertă atât de absurdă. "Doi dolari."
„Cinci”, au strigat ei.
M-au fluturat dezgustat. Dar a apărut cineva din aripi. - Bine, a spus el. "Trei."
Și nu Marlboros? Am descoperit repede că nu erau marfa prețioasă pe care o avuseseră atunci când prietenii mei au vizitat. Nu ar servi ca fluier de taxi sau ca monedă, rusă pentru valută tare. Câteva zile mai târziu, am aflat că, dacă mergeam 30 de metri de ușă la hotelul meu și semnalizam un taxi contor obișnuit, aș fi de așteptat să plătesc, în ruble, ceea ce citea contorul și că o călătorie de 20 de minute la celălalt capăt al Nevsky Prospekt, până la Hotel Astoria sau Schitul, ar costa aproximativ 3 ruble, sau 10 cenți. Între timp, m-am certat în engleză cu băieții din afara hotelului meu, deși chiar dacă aș putea indica destinația mea pe o hartă, de multe ori nu aveam idee ce ar trebui să fie tariful. - Cât de mult pentru Klimov Pereulok? L-am întrebat pe un taximetrist sprijinindu-se de Lada lui murdară. Era strada unui scriitor pe care urma să-l intervievez.
"Zece dolari." Părea să fie destul de departe. Însă 12 minute mai târziu, când am predat două fives clare, mai mult decât salariul mediu lunar din Uniunea Sovietică, am știut că am fost plecată. Cu toate acestea, când am luat cabine contorizate, urcând prețuri de 1 rublă și 50 de copeici, mai puțin de cinci cenți, i-aș da șoferului un bilet de 10 ruble și m-aș simți vinovat că nu a lăsat mai mult. Dacă șoferul ar fuma, aș adăuga un pachet de țigări, deși nu m-am simțit niciodată ușor ieftin de gest, de parcă aș arunca alune unui animal din grădina zoologică.
Cabinele care luau dolari erau abundente în apropierea locurilor turistice, dar în alte părți ale orașului, în special în orele de vârf, taxele de orice fel erau greu de găsit. Plănuind să ajung la Teatrul Kirov în ultima mea seară pentru un spectacol de „Giselle”, am stat examinându-mi harta la un terasament de pe Canalul Fontanka. Chiar dacă aș găsi un taxi, în traficul de vârf ar putea dura o oră. Apoi am observat că a fost o lovitură directă pe Canalul Fontanka și pe Canalul Kryukov. În seara dinainte trecusem de Kirov într-un tur cu apă-taxi pe canale (10 dolari pentru o oră de mers). Acum eram doar la un bloc de stand unde am angajat micul runabout, la intersecția dintre Nevsky și Canalul Fontanka. Am alergat de-a lungul terasamentului de piatră și am coborât o scară încorporată în el, până la trei taxe cu motoare exterioare. „Teatrul Kirov”, am anunțat. "Cinci dolari."