Rezistența improbabilă a plicului lingibil Atlas Obscura
De ce mai facem asta?
O versiune a acestui post a apărut inițial pe Tedium, un buletin de știri de două ori pe săptămână care urmărește sfârșitul cozii lungi.
În urmă cu peste 120 de ani, în 1895, un om de afaceri pe nume Sigmund Fechheimer a avut norocul teribil de a-i tăia o hârtie pe limbă în timp ce lingea un plic.
Ceea ce s-a întâmplat în continuare, a explicat The New York World, a fost o tragedie:
S. Fechheimer a murit ieri aici de otrăvirea sângelui, ca urmare a tăierii limbii în timp ce lingea un plic.
Domnul. Moartea lui Fechheimer a fost un exemplu singular al pericolelor otrăvirii cu sânge, iar cazul său este aproape de neegalat în istoria medicală. Sâmbătă seara, închizând un plic, și-a apăsat porțiunea mucilagiată peste limbă. Marginea plicului era ascuțită și i-a tăiat limba astfel încât să sângereze puțin. A doua zi, limba lui a început să se umfle și să-l doară. Simptomele unui caz grav de otrăvire a sângelui au fost manifeste medicului care a fost chemat la dl. Hotelul lui Fechheimer duminică.
Povestea a fost raportată pe scară largă la vremea respectivă - New York Times a prezentat chiar situația într-un mic discurs - dând naștere la tot felul de neînțelegeri nebunești despre adezivii care pot fi linguți de-a lungul anilor, inclusiv dacă adezivul pentru plic are gluten (nu are), dacă este fabricat din subproduse de origine animală (nu, este vegan - cel puțin în cazul ștampilelor) și dacă este o modalitate de a distribui ouă de gândac (nu este, deși astfel de adezivi sunt de fapt o opțiune destul de bogată în nutrienți pentru gândaci, conform PETA).
Totuși, de ce, peste un secol mai târziu, ne supunem încă acestei nedemnități? Luați în considerare că, atunci când vine vorba de ștampile, am rezolvat în mare măsură această problemă, deoarece majoritatea acestor zile sunt autoadezive, nu este necesară linsul. Pe de altă parte, plicul lingibil persistă, o inovație din secolul al XIX-lea, care a fost uimitoare înainte de a fi (pe scurt) mortală, înainte de a deveni ceea ce este acum: o opțiune pietonală rentabilă, remarcabilă doar pentru gustul familiar și alte conotații, precum călătorii neplăcute la oficiul poștal. Dar, parțial datorită industriei de poștă directă, ar putea fi doar aici pentru a rămâne.
În anii 1830, când am început să folosim adezivi lingibili pe plicuri, aceștia erau, de fapt, o inovație destul de mare.
Asta pentru că, în timp ce trimiterea unei scrisori nu este mare lucru în zilele noastre, în secolul al XIX-lea, a fost, ca multe lucruri de atunci, îngrozitor de complicat, cu poștă în Regatul Unit, de exemplu, care a calculat taxele poștale în funcție de distanță, în loc de necesitând o singură ștampilă.
Din fericire, un bărbat interesat de ambii adezivi și care simplifica e-mailul a văzut o cale de urmat. Se numea Rowland Hill și, în 1837, a lansat o broșură intitulată Reforma poștală: importanța și practicabilitatea ei, care s-ar dovedi extrem de influentă.
Una dintre marile idei ale lui Hill? O ștampilă adezivă. Din broșura sa (evidențiază a mea):
Persoanele care nu sunt obișnuite să scrie scrisori ar fi, probabil, pierdute cum să procedeze. S-ar putea să trimită sau să-și ducă scrisorile la oficiul poștal fără să fi recurs la ștampilă. Este adevărat că, la prezentarea scrisorii, Destinatarul, în loc să accepte banii ca poștă, ar putea să-i ia ca preț al unei învelitoare sau bandă, în care aducătorul ar putea include imediat scrisoarea și apoi să o redirecționeze. Dar aducătorul ar fi uneori incapabil să scrie. Poate că această dificultate ar putea fi înlăturată prin utilizarea unei bucăți de hârtie suficient de mari pentru a purta ștampila și acoperită în spate cu o spălare glutinoasă, pe care aducătorul ar putea, prin aplicarea unui pic de umezeală, să o atașeze la spatele scrisorii, astfel încât să se evite necesitatea redirecționării acesteia.