Prânz cu FT Sean Penn
Peste un pachet de țigări - și niște mâncare - actorul câștigător de premii Oscar pentru activismul său și acel articol infam cu un cap de droguri mexican
Sean Penn nu vrea să se întâlnească la Chez Jay, restaurantul pe care l-am sugerat, un loc de tip scuipat și rumeguș din Santa Monica care vinde fripturi, bere și bourbon. Ar fi fost perfect, sau cel puțin așa credeam eu, pentru un fost hellraiser de la Hollywood, care a devenit de două ori câștigător al premiului Oscar, regizor, lucrător în ajutorarea dezastrelor și, cel mai recent, intervievator al unui fugar de droguri mexican.
„Am datorii față de fiecare casă de pariuri pe care o găzduiește o gaură de udare”, spune el într-un e-mail transmis de publicistul său. „Ceea ce înseamnă că nu putem merge [acolo] și să fim lăsați singuri”. El propune Oceana, un hotel de pe Ocean Avenue, cu vedere la plaja Santa Monica. Este, spune el, „plictisitor, privat și perfect”.
Penn, 55 de ani, mă așteaptă în hol când ajung. Când ne îndreptăm spre o masă lângă piscină, constat că a descris Oceana destul de exact. Holul la cutie are pereți văruiți și mobilier elegant, unghiular; afară, doi copii stropesc în apă în timp ce părinții le privesc de pe șezlonguri. Un alt cuplu mănâncă, dar altfel locul este pustiu.
Ne întâlnim pentru că Penn tocmai a terminat de regizat cel de-al cincilea film al său, The Last Face, care are premiera la Festivalul de Film de la Cannes, vineri 20 mai. În rolurile principale, Charlize Theron, fosta sa logodnică și Javier Bardem, filmul este despre lucrători de ajutor și este stabilit în haosul și violența lagărelor de refugiați din Africa de Vest. El și-a petrecut ultimii doi ani și jumătate lucrând la asta, punându-și banii în producție. „Am avut aproape suficient să fac asta așa cum am vrut să o fac”, spune el. „Atunci a trebuit să fac ponei mult mai mult decât îmi permit să-l finalizez”.
Hollywoodul este o fraudă omniprezentă
A avut un an plin de evenimente. În timpul postproducției, el a apărut în toată lumea când a dezvăluit că l-a întâlnit în secret pe Joaquín „El Chapo” Guzmán, șeful fugar al cartelului de droguri din Sinaloa care a jenat autoritățile mexicane acum un an, când a izbucnit dintr-o închisoare de securitate maximă. . Guzman a scăpat printr-un tunel elaborat, care a dus la celula sa; cu poliția mexicană aparent lipsită de cunoștințe în ceea ce privește locul în care se află, Penn și actrița Kate del Castillo au călătorit în Mexic pentru o întâlnire sub acoperire cu El Chapo în octombrie trecut. În ianuarie, Guzmán a fost reținut de poliția mexicană după un foc de armă; a doua zi revista Rolling Stone a publicat cele 11.000 de cuvinte de proză purpurie ale lui Penn descriind întâlnirea și încercarea sa ulterioară de a desfășura un interviu mai formal cu baronul drogurilor. Articolul a stârnit un strigăt - nu în ultimul rând pentru că autoritățile mexicane au informat jurnaliștii că vizita sa i-a ajutat să-l localizeze pe Guzman, o afirmație pe care Penn continuă să o respingă.
Bucatini cu chiftele 21 $
Suc de afine 5 dolari
Total (taxe și servicii incluse) 79,89 dolari
Mai multe despre asta mai târziu. Penn aprinde o țigară - prima dintre multe - într-o zonă publică, care în Republica Populară Santa Monica este doar puțin mai urâtă decât aruncarea de pisoi într-un râu într-un sac încărcat cu cărămidă. El a încercat să renunțe de mai multe ori, spune el, „Este doar o sclavie mută. Devin din ce în ce mai dezgustat de mine. ”
Personalul închide ochii la țigări, dar dacă fumatul îl deosebește la Oceana, la fel și aspectul său. Când l-am întâlnit pentru prima oară acum trei ani, era cu prim-ministrul Haiti, îmbrăcat într-un costum imaculat și arătând ca Clark Gable. Poate că se datorează faptului că „iese dintr-o peșteră”, după cum spune el, după ce a petrecut ultimii doi ani în asamblarea unui film dificil, dar astăzi pare dezorientat, cu câteva zile de miriște pentru a merge cu mustața subțire de creion și cioc. Părul lui este în picioare ca și cum tocmai s-a ridicat din pat și, cu pielea maroniu-roșcată și cu fața crăpată, ar putea trece după unul dintre oamenii fără adăpost pe care i-am văzut mai devreme, adormind sub palmieri lângă plajă.
Un chelner îmi umple paharul cu apă și pleacă; nu va fi un prânz plin de viață. Pe măsură ce Penn își aruncă țigara într-o ceașcă de cafea pe jumătate plină, care îi servește ca scrumieră în următoarele două ore, el își menține The Last Face și influența propriilor experiențe trăite în Haiti în lunile de după cutremurul de acum șase ani.
Îi spun că lumea lucrătorilor de ajutorare și a taberelor de refugiați sună ca o vânzare grea, ceea ce stârnește un lung riff despre modul în care Hollywood-ul s-a schimbat în rău. El rezumă problema astfel: în prezent, industria este „mai interesată să vândă filme decât să le producă”. El susține că marele cinematograf nu ar trebui să fie vândut. „Studiourile de film au fost create de vizionari care iubeau filmele”, spune el, trăgându-și țigara, cu vocea crăpată și gravă. Dar, de-a lungul timpului, „nu iubitorii de filme conduceau studiourile”. Acum, Hollywood-ul a devenit o „fraudă omniprezentă”, interesată doar de poveștile „cookie-cutter”.
The Last Face sfidează categorisirea, sugerează el, ceea ce înseamnă că primirea sa critică la Cannes, unde este în competiție pentru Palma de Or, devine importantă pentru perspectivele sale viitoare. „Am o afacere cu„ totul merge pe el ”în acest an la Cannes”, spune el. „Cred că [filmul] va dispărea dacă va avea o reacție slabă și cred că ar fi o rușine teribilă, deoarece este foarte relevant acum și performanțele sunt transcendente. . . Am dat tot ce am. ”
Cariera lui Penn a obținut, de asemenea, două Oscaruri pentru cel mai bun actor: unul pentru rolul său de ex-con în Mystic River (2003); cealaltă pentru Milk (2008), în care interpretează unul dintre primii bărbați în mod deschis homosexuali care au fost aleși în funcții publice în America. Însă, încălzindu-se la tema sa despre starea actuală de la Hollywood, mi-a spus că afacerea se preocupă doar de „furnizarea de stimul și confort”. Nu a fost întotdeauna așa, întreb? Clatină din cap. Echilibrul dintre „pricepere în vânzări și măiestrie” este în mod evident. „Acum este vorba despre branding”, spune el. "Lacomia este buna. La fel de superficial ca tot dracu 'nenorocit, dar popular. ”