Părinții mei negri trebuiau să fie stricți pentru a mă păstra în siguranță - Atlanticul
Crescând, am crezut că sunt nerezonabili. Acum văd că regulile lor au fost o reacție adecvată la amenințările cu care se confruntă oamenii de culoare din S.U.A.
Fundația Gordon Parks
Când eram copil, credeam că părinții mei sunt extrem de nerezonabili. În școala primară, regulile lor stricte m-au împiedicat să merg la dormitele colegilor de clasă și orice zi de joacă pe care am avut-o trebuia să aibă loc în casa noastră. Am urmat o școală catolică predominant albă și, ca unul dintre cei patru copii negri din clasa mea, deja m-am străduit să mă încadrez. A fi copilul ciudat care nu putea merge la casa nimănui nu a ajutat.
Când am ajuns la școala medie, m-am uitat la prietenii mei albi primind mai multe privilegii odată cu înaintarea în vârstă, în timp ce strângerea părinților mei pe mine părea să se strângă. Când îi întrebam pe părinții mei de ce nu puteam să stau acasă la fulare sau să merg la mall cu prietenii - fără ca tatăl meu să vină și să stea la curtea alimentară - singurul răspuns pe care l-am primit a fost „Tu” Vei înțelege când vei fi mai mare. ” Când aș argumenta că acest prieten sau altul avea mai multe libertăți decât mine și că eram la fel de responsabil și puteam avea încredere singur, tatăl meu răspundea: „Ei bine, tu nu ești ei”.
La acea vreme, aceste reguli se simțeau enervante, dar pe măsură ce îmbătrâneam, mi-am dat seama că sunt necesare. Părinții mei au avut conversații explicite cu mine despre cum să mă comport cu polițiștii și despre rasismul pe care l-aș înfrunta în lume, aceleași conversații pe care mulți părinți negri din Statele Unite le au cu copiii lor. Am ajuns să văd că regulile lor zilnice mai mici proveneau din același loc în care doreau să mă protejeze de o societate rasistă. Știu că fiecare părinte negru speră că brutalitatea poliției și rasismul violent nu vor afecta niciodată copiii lor, dar recentele decese ale lui George Floyd, Ahmaud Arbery și Breonna Taylor - și violența poliției care a izbucnit ca răspuns la protestele legate de moartea lor - amintește-mi că părinții mei încercau să mă protejeze de o amenințare foarte reală.
Lectură recomandată
Ar trebui să te simți mizerabil
Coșmarul american
Cine se teme în America?
Lectură recomandată
Ar trebui să te simți mizerabil
Coșmarul american
Cine se teme în America?
Fratele meu, care este cu șapte ani mai mare decât mine, a simțit în mod similar legile părinților mei. Îmi amintesc cât de încântat era de a-și lua prima mașină și cât de repede i-a dispărut entuziasmul când părinții mei i-au spus că nu are voie să-și cânte muzica tare sau să conducă cu geamurile jos. Avusese deja discuția cu părinții mei „Ce să faci dacă ești tras de un polițist”, dar aceste reguli i se păreau ridicole. Când s-a plâns, părinții mei i-au spus că nu își permite să fie tras din orice motiv și singura modalitate de a evita acest lucru ar fi să nu atragă atenția asupra sa.