Mind Games pe „Maniac” și „Dietland” The New Yorker

În timpul primului episod din „Maniac”, pe Netflix, un ghid turistic rus conduce câțiva turiști cu capac roșu de baseball pe lângă un monument din Portul New York: o „Statuie a Extra Libertății” de aur strălucitoare, aripile ei s-au întins larg, cu o sabie . Este un gag vizual aruncat, niciodată revizuit, dar m-a făcut să pufnesc, sugerând că a făcut ceva înțepenit și satiric.
La început, este ușor să ajungi la aspectul „Maniac”, o serie distopică arhică despre doi oameni nefericiți, Owen și Annie, care se oferă voluntari pentru un studiu experimental cu droguri. Spectacolul are propria sa vibrație de Extra Liberty, de exces estetic visător, cu floricele care apar pe trotuarele din New York și oamenii de știință fumează în lanț în laboratoare. Scris de romancierul Patrick Somerville, inspirat dintr-un serial norvegian și regizat de Cary Fukunaga, spectacolul umple cadrele cu imagini inventive, ca un mic robot pooper-scooper care urmărește câinii pe stradă sau Ad Buddy, un serviciu de înlocuire a numerarului. care te împerechează cu o ființă umană care trece de-a lungul metroului, șilingând ca un publicitar. Un pic „Mr. Robot ”, un pic„ Oglindă neagră ”,„ Maniac ”evocă un univers îmbibat de plin de curățenie, vindut pentru a remedia înstrăinarea pe care această lume o creează - un loc adiacent propriei noastre.
Din păcate, aceste teme promițătoare se dizolvă, episod cu episod, în ceva mai mult ca o ciudățenie forțată, dezvăluind o convenționalitate îngropată, blestemul unui televizor mult prea cool. Jonah Hill îl interpretează pe Owen, fiul învins al unei familii de tipuri de „Succesiune”, precum Upper East Side; Emma Stone este Annie, o spitfire cu o poveste tragică. El este schizofrenic; este dependentă. Căile lor se ciocnesc atunci când ajung într-un studiu realizat de Neberdine Pharmaceutical Biotech, care este condus de un set de oameni de știință sinistri, dintre care unul este interpretat de Justin Theroux, făcând o abordare auto-batjocoritoare asupra mizeriei „Resturilor”. Studiul implică o secvență de pastile - A, B și C - concepute pentru a eradica nefericirea. Dar lucrurile se descurcă; oamenii de știință care supraveghează experimentul sunt o mizerie, la fel ca și computerul lor de tip Hal, care clipeste din suferința ei. La sfârșitul sezonului, apare Sally Field, ca un guru narcisist, dar nici ea nu este suficientă pentru a face povestea să dea clic.
Owen, a cărui schizofrenie este alternativ prezentată ca o condiție autentică și ca o metaforă, nu poate distinge între ceea ce este real și ceea ce nu este. Suntem împinși să simțim ceva similar. Dar chiar și o lume ireală are nevoie de personaje care să aibă sens, în special într-o serie dedicată la fel de prost de explorat viața interioară a acestor personaje pe cât se dovedește „Maniac”. La acest nivel, spectacolul este pe jumătate pregătit și inconsistent: avem un bărbat trist și o femeie ticăloasă, dar niciodată nu se simt mai mult decât înșelăciuni, pre-aprovizionate cu conflict și rezolvare.
Distribuția nu ajută. Din momentul în care Annie aruncă un cub Rubik și Owen îl ridică, spectacolul își tratează destinele ca fiind legate, provocând dezbateri despre destin versus întâmplare; după câteva episoade, perechea se termină, literalmente, în visele celeilalte. Dar nu există chimie, fie comică, fie romantică. Hill îl interpretează pe Owen ca pe o nonentitate dezactivată, cu gama obișnuită de sânge golită, chiar și atunci când joacă personaje alternative de vis. Piatra este mult mai bună, cu energia ei pixie și ochii ei de pește supărați; ea are, de asemenea, o poveste de fund mult mai afectantă - fapt pe care creatorii par să-l înțeleagă, întrucât sfârșește să domine complotul, pe măsură ce Hill se ridică la un capăt.
Câteva ore în urmă, episoade întregi încep să se joace ca secvențe de vis, în diferite formate, folosind genuri hollywoodiene care variază de la comedia de gunoi Elmore Leonard-ish până la misterul hoților de artă în stilul anilor 30, pastișa „Game of Thrones” și ceva de genul Scandi-thriller guvernamental sci-fi. Aceasta este o tehnică atrăgătoare, dar există o problemă evidentă: a fi obligat să experimentezi visele altor persoane este un risc chiar și atunci când îți plac oamenii. Există încă fragmente minunate de imagini, cum ar fi un cub Rubik complet argintiu. Iar laboratorul Neberdine cu influență japoneză neo-retro, reflectă calitatea captivantă a „Isle of Dogs”, în stil similar, a lui Wes Anderson. Din când în când, există o idee emoționantă, cum ar fi ideea că o persoană ar putea fi dependentă de cea mai proastă zi din viața sa. Dar, pe măsură ce „Maniac” se apropie de final, începe să se simtă ca un spectacol care conține mai puțin despre conștiință sau tehnologie decât despre scrierea TV - un peisaj de vis despre cât de greu este să faci ca poveștile serializate să aibă sens. Când un personaj îi sugerează altuia: „Poate că scopul meu a fost doar să te duc în acest moment”, nu este atât o întorsătură, cât o mărturisire a camerei scriitorilor.