Loțiunile care întăresc pielea lucrează în Atlantic
Folosirea unei loțiuni de remediere - care poate nici nu funcționează - mi-a înrăutățit doar imaginea corpului.

Spălarea pe loțiune nu pare la fel de pedepsitoare ca și alți pași dintr-un regim de înfrumusețare. Nimic nu a fost smuls sau ars; nu se varsă sânge sau nu se produce durere în numele auto-îmbunătățirii. Dar orele pe care le-am petrecut în ultimul deceniu frecându-mi produsele „întăritoare ale pielii” pe coapse, sâni, brațe și fund ar fi putut fi la fel de bine petrecute cu furie ciupind grăsimea corpului meu în speranța disperată că va dispărea.
Și Doamne, gâtul meu. Sau mai bine zis, această bărbie dublă grasă planând deasupra ei. La fel cum am meditat asupra aspectului brațelor și mijlocului meu, nicio altă parte a corpului nu a suportat o disprețuire internă. Profilul cherubin pe care l-am avut încă din copilărie și-a pierdut atracția pe măsură ce am îmbătrânit. De-a lungul timpului, conștientizarea neutră a marginii exterioare a feței mele s-a înrăutățit, rușine, mulțumită, în mare parte, personajelor asemănătoare cu care am văzut la televizor. Cântăreții de operă „doamnă grasă” fără sex pe care i-am văzut caricaturați în desene animate aveau bărbie duble. Disney și-a echipat o mulțime de ticăloși și roluri de accesorii cu vaduri groase proprii: vrăjitoarea de mare agresivă, senzuală, Ursula, Regina furioasă a inimilor și doamna în vârstă, matronală. Potts, pentru a numi doar câteva. Cât de grotesc, cât de nepotrivit pentru o fată de 8, 12 și 15 ani să aibă și ea.
Mai multe în această serie
Când Piepteniile de zi cu imagine nu se pieptăn de fapt
Dependența mea pe tot parcursul vieții
Cum acoperă Concealer munca femeilor
Aș fi plătit scump pentru ca pulpa de sub bărbie să fie răzuită, împreună cu restul de grăsime pe care am considerat-o excesivă. La jumătatea adolescenței, m-am așezat pe ceva mai puțin cumplit: loțiunea de corp „întăritoare a pielii”.
Promisiunea de întărire a pielii în sine este ademenitoare, desigur, pentru că care este alternativa? Cine ar căuta pielea flască, groasă și lăsată? Am avut așteptări scandalos de mari pentru o loțiune - că mă va face mai bun, acceptabil, prin fixarea artificială a lucrului pe care nu am putut să-l remediez în mod natural.
Și acel „lucru” a evoluat pe măsură ce corpul meu s-a schimbat. Când eram mai greu, am vrut ca straturile gelatinoase să se topească sau să se desprindă. Când eram dureros de subțire, voiam ca pielea dezumflată să fie arsă. Am visat la aceste rezultate (cu siguranță înfricoșătoare, cu adevărat îndepărtate) în timp ce citeam etichete pe sticle bej și albe care căptușeau rafturile de la Walgreens. Dar nu s-a topit nimic, nu s-a ars nimic și, în pofida a mai mult de 10 ani de utilizare, la urma urmei nu s-a confirmat nimic.
Dacă a existat vreun efect asupra pielii mele, a fost, oarecum ironic, o plăcere. „Este vorba despre atragerea apei, vasodilatației, genul de chestii”, mi-a spus Dina Strachan, dermatolog certificat la bord din Manhattan. „S-ar putea să aveți aspectul temporar al pielii care se simte mai ferm. De obicei, pentru că este mai hidratat. ... ”
Și, adevărat, a fost. Deoarece am devenit un închinator dedicat la lăcașul Nivea Skin-Firming Body Lotion cu Q10 Plus, mi-am obținut partea mea de complimente cu privire la netezirea pielii mele. Este un compliment intim de primit, nu-i așa? Mi-aș imagina că măgulitorul - străinul, iubitul, prietenul - mă imaginează gol, aplicând senin loțiune în cercuri leneșe pe umărul sau gambele mele.