Zoe Kazan pentru depășirea unei tulburări alimentare
De ZOE KAZAN
Aveam 19 ani și mă îndrăgostisem. Era un student absolvent care locuia într-un apartament lung și îngust, cu o cameră dedicată cărților. Nu am locuit acolo cu el, dar periuța mea de dinți a făcut-o. Locuiam într-un cămin la 10 minute de mers cu mașina, dar eu și el ne-am petrecut cu greu o noapte separată. Când îmi terminasem munca pentru ziua aceea, mă lua la poarta din spate a căminului meu. Alergam întotdeauna la mașina lui, pentru că era frig și pentru că mersul pe jos nu mă ducea la el suficient de repede. Aceasta a fost prima dragoste, adevăratul lucru, simfonia completă.
Dar am crezut că dragostea lui se bazează pe capacitatea mea de a păstra un secret față de el. Îți voi spune secretul ăsta, pentru că nu mă tem că nu mă vei iubi: de un an și jumătate mă luptam cu o criză de anorexie care scosese 20 de kilograme (nouă kilograme) de pe cea deja subțire cadru. Trebuia să fiu cântărit de mai multe ori pe săptămână la centrul medical din Yale, unde mergeam la școală și am văzut un terapeut aproape la fel de des.
Cauzele tulburării mele alimentare au mers pe linia obișnuită: depresie, incapacitatea de a-mi exprima furia, dorința de a exercita controlul, dorința de a simți mai puțin, dorința de a-mi face corpul să exprime lucrurile pe care vocea mea nu le-a putut. Asta și obișnuisem să cred că este mai bine să ocup mai puțin spațiu. Când l-am întâlnit pe băiatul de care m-am îndrăgostit, aveam un an în această boală și subzisteam cu mai puțin de 500 de calorii pe zi.
Iubirea nu m-a făcut mai bună, dar m-a făcut mai fericit. Și mi-a dat stimulentul să apar bine, chiar dacă nu aș fi fost.
Amintindu-și puterea: Zoe Kazan. Getty Images
Iubitul meu ar face o oală plină cu orez în stil persan și mi-a pus jumătate din farfurie. Îmi cumpăra un castron uriaș cu fulgi de ovăz, încărcat cu piersici, granola și nuci. Am mâncat tot ce mi-a dat. Acesta a fost momentul în care încă mai scotoceam litri de apă înainte de întâlnirile mele, pentru a-mi ridica greutatea. Dar, în prezența lui, am mâncat, pentru că m-am gândit că dacă știe că e ceva în neregulă cu mine, nu mă va dori. Și am mâncat pentru că mâncarea a venit de la el, ceea ce a iertat-o în mintea mea dezordonată. Orice a atins a fost bun, inclusiv eu.
M-am îngrășat puțin în acest fel, pretinzându-mă că sunt OK. La sfârșitul anului școlar, asistenta mea mi-a spus că nu va trebui să fiu cântărit peste vară. „Am încredere în tine”, a spus ea. Asta m-a neliniștit. Dacă am eșuat?
Stagiul meu de vară m-a dus înapoi la Los Angeles, la casa părinților mei. Iubitul meu a rămas în New Haven pentru a face cercetări. Am plâns atât de mult când m-a lăsat la aeroportul din Hartford, încât fața mea era încă umflată când am aterizat la LAX. Părinții mei plecau pentru vară, așa că aș locui singură în casă - vechea noastră casă de meșteșugari, despre care chiar scepticii familiei au fost de acord că erau bântuite. Și spiritele păreau întotdeauna cele mai active în jurul meu.