Yury Lyubimov, pentru care Istoria era un cămin

pentru

„Prințul Igor” al lui Alexander Borodin în regia lui Yuri Lyubimow la Teatrul Bolshoi, 2013. Foto: Damir Yusupov

Moartea lui Yury Lyubimov la Moscova duminică dimineață, 5 octombrie 2014, la vârsta de 97 de ani, pune „plătit” la un număr enorm de conturi din istoria teatrului rus. Uitați de istoria „teatrului” - în istoria Rusiei, simplu și simplu.

Pentru un bărbat care nu și-a început viața de regizor până la 46 de ani, a avut o carieră uimitor de fructuoasă. Între 1964, când a fondat ceea ce avea să devină faimosul Teatru Taganka cu The Good Person of Setzuan de Bertolt Brecht, până în 2013, când a pus în scenă opera lui Alexander Borodin Prince Igor la Teatrul Bolshoi, Lyubimov a regizat 117 spectacole. Adăugați încă unul pentru primul său spectacol, montat la Teatrul Vakhtangov în 1959, „Are a Man Need Much” de Alexander Galich?

Lyubimov a fost un corn al abundenței, plin de energie, muncă, controverse, opinii, intrigi și realizări pentru cea mai bună parte a unui secol. Vom înțelege tot ceea ce a atins, creat și influențat în anii și deceniile următoare.

Lyubimov a fost un maestru regizor. Așa cum am scris mai devreme astăzi într-o piesă pentru The Moscow Times, două mâini nu sunt suficiente pentru a conta producțiile Lyubimov care au schimbat istoria teatrului rus. O listă prescurtată începe cu The Good Person of Setzuan și continuă cu Zece zile care au zguduit lumea (1965) a lui John Reed, Ascultă! (1967) după poezia lui Vladimir Mayakovsky, Hamletul lui Shakespeare (1971), The Master and Margarita (1976) al lui Mihail Bulgakov, Crima și pedeapsa lui Fyodor Dostoevsky (1979), The House on the Embankment (1980) și Boris al lui Alexander Pushkin Godunov (1982, reînviat în 1988).

Când Lyubimov a fost dezbrăcat de cetățenia sovietică în 1984, el a câștigat renume mondial în moduri în care regizorii de teatru rareori o fac. Această notorietate a fost susținută de o muncă de calitate. Taganka l-a determinat pe Arthur Miller să spună că credința sa în teatru a fost reînnoită. Chiar înainte de pauza forțată cu Taganka și Rusia, Lyubimov a pus în scenă opere de mare succes la numeroase teatre de operă din Italia, dintre care cea mai mică a fost La Scala din Milano. Ziarele din întreaga lume au răspuns când Lyubimov s-a întors la Moscova și Taganka în 1989.

Faptele; le puteți stiva până când veți fi albastru la față și totuși nu veți fi aproape să puneți tot ce trebuie să fie acolo. Și ceea ce vreau să fac este să vin cu o imagine personală a unui om cu care istoria m-a sortit să trăiesc alături de peste un sfert de secol. Nu urmăresc ceva sentimental cu o mulțime de pasteluri. Vreau ceva real care să nu evite întunericul care a fost un element al fiecărei producții create de Lyubimov vreodată.

L-am întâlnit pentru prima oară pe Lyubimov într-un moment plăcut. Era primăvara anului 1987 și se afla la Cambridge pentru a-și repeta faimoasa dramatizare Bulgakov, Maestrul și Margarita la American Repertory Theatre. Pe vremea aceea, eram student la oraș la Harvard, în departamentul slav, pregătindu-mă să scriu o disertație despre dramaturgul Nikolai Erdman. Știind că Lyubimov și Erdman erau apropiați de zeci de ani, am aranjat, prin intermediul romancierului sovietic exilat, Vasily Aksyonov, să mă întâlnesc cu Lyubimov pentru a vorbi despre prietenul său.

Ceea ce nu știam dincolo de câteva zgomote vagi este că ceva s-a înnebunit la ART. Lyubimov era furios cu teatrul, iar Robert Brustein era livid cu Lyubimov. M-am prezentat la pragul apartamentului închiriat al lui Lyubimov, în Cambridge, exact în momentul în care colapsul, care nu era încă public, era la maxim.

Lyubimov, care nu vorbea engleza, se simțea izolat la Cambridge. Nu avea cu cine să vorbească, nici o presă pentru care să cânte. Și, până acum, devenise un maestru trecut jucând controverse în teatrul extra-curricular. Luptele sale cu autoritățile sovietice de-a lungul a două decenii, precum și modul în care a preluat presa în 1984, când a fost eliminat de cetățenia sa la Londra, și-au perfecționat talentul și apetitul pentru gimnastică verbală.

Pe scurt, am intrat într-un cuib de viespe. Lyubimov a început chat-ul nostru descărcând un baraj la Brustein și ART. Nu eram sigur ce auzeam la început, dar nu a durat mult până am pus două și două împreună. Maestrul și Margarita, pe care doream să le văd ca abonate la ART, nu aveau să se întâmple. Și Lyubimov a vrut să vorbească despre asta. Eram prea uimit și prea fascinat pentru a-mi reaminti gazdei că am fost acolo pentru a vorbi despre Nikolai Erdman.

Acum este crucial pentru această poveste să subliniem că Lyubimov și tânăra sa soție maghiară Katalin au fost cât se poate de miloși. Am fost primit în casa lor cu o căldură și o amabilitate imense. Lyubimov s-a asigurat că Katalin are în față o ceașcă de ceai și o farfurie de fursecuri aproape înainte să mă așez. Zâmbetul extraordinar de fermecător, chiar impic, al lui Lyubimov, ceva care i-a rămas până la sfârșitul vieții, a strălucit asupra mea ca un soare. Nu mi-am putut scoate ochii de pe spectacolul mâinilor sale grațioase și blânde, pe care l-aș vedea angajându-l mulți ani mai târziu, cu un succes devastator, când a ieșit din pensie ca actor și a jucat-o pe Iosif Stalin în propria sa producție a Gangului lui Alexander Soljenitin. Escroci la Taganka în 1998.

Încă nu-mi încălzisem locul și mă simțeam ca și cum aș fi fost acceptat ca oaspete onorat, dacă nu chiar membru al familiei, în gospodăria Lyubimov. Katalin a plecat să meargă cu fiul lor mic și m-am instalat, anticipând fericit o discuție minunată despre Nikolai Erdman. Apoi a început - povestea îngrozitoare a rupturii cu ART.

Aceste detalii sunt necesare pentru a sublinia următorul punct: Am fost inițiat în extremele extraordinarei lumi a lui Yury Lyubimov în câteva minute. De la bunătate la instinctul ucigaș în 30 de secunde. Aceasta a fost o educație cu o majusculă E. Este genul care vine doar atunci când nu te aștepți și încă nu știi ce să faci cu ea. A fost prima mea întâlnire cu o persoană care a trăit confortabil o viață mai mare decât viața. Acesta era un om pentru care istoria era acasă. Și el era complet în largul său acolo.

Soarta, făcând din nou ceea ce face, m-a pus la Moscova când Lyubimov s-a întors la Teatrul Taganka în sezonul 1988/89. Astfel am avut ocazia să-l observ în continuare la o distanță relativ mică. M-am așezat la repetiții când a reluat maiestuoasa sa producție a lui Boris Godunov. M-am așezat pe o masă citind The Suicide din Erdman, în foaierul de la etaj al Taganka. Aceasta ar fi fost cândva în 1990. A fost doar nominal o repetiție, pentru că Lyubimov, care a iubit întotdeauna publicul, l-a folosit ca o ocazie de a pontifica viața sa, viața lui Erdman, istoria sovietică, povestea Taganka, a tânărului său fiu obiceiuri amuzante, crimele Partidului Comunist și propria sa carne de vită personală cu anumiți actori.