Un cerc realizat prin mers; The Brooklyn Rail
A merge este o amprentă și o săpătură. Cu fiecare pas pe care îl facem, ne impresionăm în pământ, beton, iarbă flexibilă. Facem o mică impresie în forma piciorului nostru, în profunzimea greutății noastre particulare. Presiunea care îndeamnă de-a lungul păstrării unor mici comori sau secrete îngropate chiar sub suprafață. O mică fantomă dintre noi pusă pe odihnă. Și apoi, ridicarea, aducând cu ea murdăria greu uzată, un ghimpe, frunzele agățate de picioare pentru împrăștiere. Sau, într-un ritm diferit, aruncând înapoi un spray de pietriș, nisip sau apă puțin adâncă. O eroziune și o dezgropare, excavând straturile de mai jos.
În Un cerc realizat pe jos, Khadija Tarver parcurge o potecă circulară pe un petec de iarbă care acoperă întregul etaj al galeriei METHOD din Seattle. Vizitatorii galeriei sunt invitați să meargă pe iarbă în orice moment, pentru orice durată. De asemenea, ei îl pot însoți pe Tarver în timpul a două spectacole specifice în care merge în continuu 2,41 de ore. Aceste spectacole sunt pregătite pentru o piesă durabilă în care artista va răspândi cenușa tatălui ei de-a lungul mersului de 24,1 mile de la un capăt al insulei Bermuda (patria ei paternă) la celălalt. Martorii vin, o observă, merg cu ea, îi aduc mâncare, vorbesc sau se mișcă în tăcere alături de ea. Ea va parcurge această cale până când un cerc este purtat în iarba de sub picioarele ei, ceea ce planificatorii urbani ar putea numi o linie de dorință - căi de eroziune cauzate de traficul pe jos, de multe ori tăind cea mai mică distanță sau o cale mai convenabilă între două puncte. Dar, linia dorinței lui Tarver nu o duce nicăieri. Sau, mai degrabă, reorientează direcționalitatea așteptată, scopul convențional al mersului. Călătoria ei ciclică mișcând-o nu înainte sau până la un punct final, ci în jos, în pământ. Care este direcționalitatea dorinței pe care o numim durere?
Vizitez galeria într-o duminică liniștită, în timpul uneia dintre spectacolele specificate de Tarver. Mă hotărăsc să merg cu ea și să merg desculț. Vreau senzația de iarbă răcoroasă și gâdilată de sub picioare. Vreau să-mi simt propria durere în fiecare lamă. Dar când pășesc pe gazon, mă întâlnesc cu o criză crustă, colectivă. Este plastic. Sau ceva de genul acesta. Gazon fals care se prăbușește sub picioare în bucăți întregi. Și apoi revine imediat. Întreb imediat ce s-a întâmplat.