Sunt obsedat de această pictură a Looty, faimosul Beijing
Friedrich Wilhelm Keyl, Looty, 1861. Amabilitatea Royal Collection.
Într-un schimb de scrisori publicat recent, scriitorii Lina Mounzer și Mirene Arsanios, din locurile lor respective din Liban și Statele Unite, au rumegat în urma exploziei de la Beirut. Au discutat, printre multe subiecte, despre modul în care apropierea de traume afectează ziua de zi; nedreptate ciclică; comunitățile „care trăiesc vieți politice”; și câini, sau mai mult, animale, în urma dezastrului.
Mounzer susține că întotdeauna centrăm traumele asupra vieților umane - așa cum ar trebui - dar ignorăm adesea modul în care aceste rupturi afectează animalele, plantele și pământul. M-am gândit la asta când mi-am amintit de soarta puțin cunoscută a unui minuscul Pekingese alb și maro într-o pictură din 1861 a artistului german Friedrich Wilhelm Keyl. Câinele, numit Looty, apare strălucitor într-un loc ascultător în poziție verticală, cu limba ei de căpșuni ieșită afară, cu fața adorabil aplatizată. O vază și un guler de clopote din apropiere se profilează în jurul ei; roșii catifelate și albastrele bleumarin evidențiază opulența împrejurimilor sale. Dar sunt nedumerit de expresia ei, care pare netulburată, neutră. Nu există nicio indicație a călătoriei sale recente și îngrozitoare - de la sălile răscolite ale Palatului de vară din Beijing până la casa Reginei Victoria - sau rolul ei ca simbol al propagandei coloniale.
L-am întâlnit prima dată pe Looty acum câțiva ani și am fost luată instantaneu cu povestea ei, care începe cu introducerea rasei sale în China antică. (Trebuie remarcat faptul că, deși Looty este menționat drept femeie în acest eseu, datorită informațiilor rare din viața lui Looty, nu este confirmat ce gen a fost de fapt câinele.) Pechinezii poartă mai multe povești de origine: În una mai înrădăcinată în mit, un leu s-a îndrăgostit de un marmoset și i-a implorat pe zei să-l micșoreze în mărime, dar să păstreze spiritul inimii sale generoase; într-o altă poveste (mai probabilă), călugării budiști au crescut câini sălbatici sălbatici să arate ca niște lei mici - simboluri ale puterii și înțelepciunii în religie. Datorită acestor origini sacre, erau considerați venerați tovarăși ai Palatului Imperial, unde erau îngrijiți de eunuci și dormeau pe perne de mătase. Legenda spune că oricine ar îndrăzni să le fure sau să îi facă rău va fi ucis; servitorii instanței trebuiau să se plece ori de câte ori treceau pe lângă ei.
Când invadatorii anglo-francezi au luat cu asalt, au jefuit și au ars Palatul de vară în timpul celui de-al doilea război al opiului, în 1860, au găsit cinci dintre acești câini din Beijing care păzeau cadavrul unei doamne care s-a sinucis la auzirea jefuirii care se desfășura afară. Câinii au fost aduși înapoi în Anglia, cel mai mic dintre ei - istoricii remarcă că cântărea aproximativ trei kilograme - a fost înzestrat cu regina Victoria, care a redenumit-o „Looty” în legătură cu prada războiului.