Știu că eu; m Subțire
Sunt preocupat să rămân slabă. Voi face orice pentru a evita să spun că sunt slabă.
„Sunt slab” sunt trei cuvinte mici, dar foarte dificile de tastat pentru mine. Privindu-i, impulsul meu este să șterg și să uit sentimentul care mi-a trecut chiar prin minte. Sunt aproape imposibil pentru mine să spun cu voce tare. Nu am protestat când un fost iubit mi-a atins secțiunea mijlocie și m-a numit înșelător subțire, dar tăcerea a fost groasă. Speram că stângăcia va justifica să nu trebuiască niciodată să confirm faptul că sunt subțire, chiar dacă sunt suficient de subțire pentru a fi o afirmație în mare parte neremarcabilă.
Dificultatea de a spune că sunt subțire este una dintre puținele neplăceri externe de a fi subțire. La înălțimea și greutatea mea actuală, pot lua de la sine înțeles că îmi voi găsi dimensiunea în ultimele moduri și tipul corpului meu reflectat pozitiv în fiecare tip de suport. (Acest lucru este de două ori adevărat, deoarece pielea mea este albă, o trăsătură pe care revistele o induc cu Photoshop la fel de obișnuit pe măsură ce se bărbieresc la centimetri de pe coapse.) Mă pot baza pe majoritatea perspectivelor romantice pentru a găsi corpul meu de dorit - mai ales în public, unde mărimea unei femei pare uneori invers proporțională cu puterea bărbatului cu care stă. Până la mijlocul anilor douăzeci, știam doar disconforturile unui corp mediu și erau chinuitoare, în comparație cu dezavantajele de a fi subțiri. Când corpurile supraponderale și chiar medii sunt supuse unui vitriol implacabil, să te plângi că ți se cere să ocupe locul din mijloc se simte ca și cum ai face o tură de victorie cu spirit.
Deși culeg beneficiile de a fi subțire, este rar că mă simt subțire. Îmi schimb hainele de mai multe ori în fiecare dimineață, în căutarea unor ținute mai măgulitoare care nu se materializează niciodată. Fac tresări și mă retrag în timpul relațiilor sexuale când partenerul meu se apucă de orice carne disponibilă, oricât de nesemnificativă ar fi. Mă uit la scaunele goale de la metrou și mă tem că abia mă voi potrivi, doar să mă așez și să-mi văd reflectarea în fereastra opusă, cu spațiu amplu de ambele părți ale mele. Singura dată când mă simt subțire este în momentele trecătoare după ce cineva mi-a spus atât de neprevăzut. Dar validarea externă expiră rapid, adevărul acesteia îmi curge din inimă pe măsură ce timpul trece fără o remarcă similară.
Într-o lume în care descrierile dimensiunilor sunt abreviere pentru integritate personală, a fi subțire și a te numi subțire înseamnă a te lăuda de două ori. Și se știe că femeile laudate inspiră reacții adverse. Pentru o femeie, autoevaluarea pozitivă se spune ca auto-mărire. Putem accepta cu blândețe laudele celorlalți, dar este revoltător să fim de acord cu asta, darămite să ajungem la aceste concluzii. Deci, atunci când profilurile de întâlniri online au o opțiune de tip corp, nu selectez una. În schimb, folosesc fotografii pe tot corpul cu date recente în subtitrări, astfel încât bărbații care examinează să poată decide pentru mine. Dacă fac clic pe „subțire”, mi-ar fi plăcere să spun că sunt adecvat. Sunt bine. Sunt suficient.
Dar a fi subțire nu mă face să mă simt adecvat. Dimpotrivă, sentimentul persistent de inadecvare ma condus aici și mă ține aici. Aceste sentimente tocmai s-au întâmplat să se manifeste ca fiind „corectul” tip de tulburare alimentară. Am recunoscut rareori că am mâncat dezordonat când eram ceva mai mare de teamă că aș fi considerat mincinos sau, mai rău, insuficient dedicat bolii mele. Dar în jurul vârstei de 26 de ani, am schimbat regimul meu pe bază de bulimie cu unul mai bazat pe anorexie, deși nu am avut niciodată simptome suficient de severe pentru un diagnostic medical. Obișnuiam să arunc ocazional mese întregi, acum mănânc mult mai puține mese care ar putea fi descrise ca „întregi”. A început ca un efort onest de a lucra și a mânca mai multe legume. Dar același impuls care a recunoscut prima mea purjare la 17 ani ca un instrument de control a recunoscut exerciții exhaustive și porțiuni punitive de masă cu același potențial.