Spațiul verde de Sheree Shatsky; Jurnal de supă de cartofi
Studiez grămada de resturi. „De cât timp stă aici?”
„Săptămâna, câteva zile, timpul este neclar în acest moment”.
- Ei bine, nu mă ating, orice ar putea trăi înăuntru.
George îmi întinde o greblă. "Mai întâi dă-i o lovitură bună, care ar trebui să trimită lucrurile în fugă."
Am împins mânerul prin movilă. Un șarpe negru lung de aproximativ 6 metri trage afară. Urăsc uraganele, înainte, timpul și copleșitorul după.
Am evacuat înainte ca furtuna să lovească și, înainte de întoarcerea mea acasă, vecinul meu, în felul său obsesiv, a luat asupra sa să adune resturi împrăștiate - stejar, palmetto, pin și Dumnezeu mai știe ce altceva - în grămezi peste tot în curtea mea laterală. Majoritatea oamenilor ar fi recunoscători, în special cu puterea încă oprită și fără aer condiționat în care să se prăbușească după ce au transpirat mult și greu în curte. Eu însumi, eram doar suspicios.
George a stat cu ochii pe această secțiune a proprietății mele în cea mai bună parte a anului și, în cel mai bun caz, descriu relația mea cu el ca fiind să țină la distanță un lup. El este baronul de terenuri din cartier, rapid să se arunce asupra caselor rezidențiale de vânzare și suficient de îndrăzneț pentru a face oferte proprietarilor fără intenția anterioară de a vinde. Copiii adulți dornici să scape de casele lăsate de părinții în vârstă sau decedați sunt cei mai buni clienți ai săi. De mai multe ori, l-am urmărit cum se apropia de suferințele dintre venirea și plecarea îngrămădirii unei vieți de bunuri pe stradă. Se îndepărtează, se oferă să pună mâna pe un capăt al unei canapele bine uzate sau să mute povara cutiilor grele de la brațele obosite la ale sale, tot timpul, făcându-și terenul să cumpere înainte ca casa să fie listată pentru vânzare. Am presupus că a intrat într-o moștenire sau a câștigat la bursă, oferindu-i finanțele pentru a cumpăra grele pe piața imobiliară încărcată cu octogenari. Odată ce banii și-au schimbat mâinile, fiecare cucerire s-a încheiat cu același ritual George. Se urca la bordul lui Kubota, conducea tractorul la noua lui proprietate și ara sub gazon. Cu atât de multe cumpărături sub centură, tot atât de treptat, George a șters sistematic o mare parte din spațiul verde minunat care amenajează cartierul nostru.
El se prezintă ca un fel de arborist agricol, mărturisind că „se acumulează din gol” - împrăștiind movile și movile de mulci pe pământul răsturnat pentru a fi utilizate ca mediu de înrădăcinare cel mai bun pentru plantarea pomilor fructiferi cu creștere rapidă. Papaya este preferatul lui, arborele practic o tulpină lungă inestetică, tot ce am observat că s-au rupt ca niște scobitori în timpul asaltului uraganului. Când am refuzat să-mi vând banda verde învecinată cu ultima sa lovitură de stat, el s-a adresat din nou la mine câteva săptămâni mai târziu. Închiriase casa de alături și plănuise să ofere noului său chiriaș intimitate suplimentară, plantând o linie de pomi fructiferi de-a lungul liniei noastre de proprietate comună. George mi-a cerut preferința la ce tip, deoarece orice fruct care a căzut de partea mea ar fi al meu de păstrat.
Lupul stătea la ușa mea. George mă avea și el știa asta. Din punct de vedere legal, în calitate de proprietar al casei, el putea să planteze tot ce a ales în cadrul ordonanței orașului pe partea sa de linie. Zilele mele cu o vedere neobstrucționată a ceea ce a rămas din cartierul care se rotea verde au fost numărate. Făgăduind în tăcere că nu va obține niciodată pământul meu în niciun caz, i-am cerut să nu planteze copaci de mango, după ce a îndurat o reacție alergică inestetică în zilele mele de facultate. Parbrizul erupției erupției cutanate a pustulei mi-a șters buzele și linia maxilarului, de parcă aș fi frecat intenționat iedera otrăvitoare în fiecare por de la sudul nasului. „Observat”, a spus el, luând un concediu triumfător.
A șaisprezece copaci au fost plantați a doua zi. Opt erau mango.
„Oferta este încă valabilă”, spune el. "Bani lichizi."
- Am luat-o de aici, George. El ia un arc ușor după cum doriți, își ajustează casca și se plimba pe câțiva metri până la linia copacilor care separă proprietățile noastre. „Mango-urile sunt în formă bună”, îi spune el peste umăr. "Frunzele se pot rumenesc și pot cădea din cauza vânturilor susținute, dar presupun că arborii se vor înverzi destul de curând, poate fructifica până la primăvară".
"Nu pot spune același lucru pentru papaya."
„Proprietatea ta este încă sub apă pe alocuri”, răspunde el cu un val atât de lung. - Veți avea nevoie de o pereche bună de cizme de șarpe.
Îl urmez până la copaci și greșesc iarba de pe partea mea cu înțepături scurte și furioase. Apelul meu la aplicarea codului în urma plantărilor de copaci a reafirmat legalitatea, chiar dacă am jucat la manșetă reacția alergică la mango. „Primim aceste apeluri tot timpul”, a spus grefierul. "Îi determină pe mulți să vândă și să se mute într-o subdiviziune supravegheată de o asociație a proprietarilor de locuințe unde se monitorizează fiecare clip, cosire și plantare."