RUSIA FĂRĂ LACRIMI - Recenzie
De PEARL K. BELL; Pearl K. Bell este un scriitor independent care recenzează frecvent noi ficțiuni.
Publicat: 30 aprilie 1989
PLUMB: PE PORȚUL DE AUR De Tatyana Tolstaya. Traducere de Antonina W. Bouis. 198 p. New York: Alfred A. Knopf. 17,95 dolari.

PE PORȚUL DE AUR De Tatyana Tolstaya. Traducere de Antonina W. Bouis. 198 p. New York: Alfred A. Knopf. 17,95 dolari.
Când Uniunea Scriitorilor din Moscova, în urmă cu un an, a votat împotriva admiterii Tatyanei Tolstaya la panteonul lor privilegiat, ea a ridicat-o ca „o glumă îngrozitoare.” Un spirit extrem de independent, de 40 de ani, înrudit de îndată cu cel mai mare purtător al numelui ei, Domnișoară. Aparent, Tolstaya a jignit conservatorii uniunii când a respins public un nou roman al lui Vasily Belov ca fiind „misantropic”. Cu doar câțiva ani în urmă, acest episod l-ar fi putut determina pe cineva să presupună că era o scriitoare disidentă, în pericolul de a fi redus la tăcere și forțat în exil. Astăzi, odată cu transformările uimitoare care au loc în viața culturală sovietică, o astfel de presupunere despre Tatyana Tolstaya ar fi de fapt greșită.
Nu este o scriitoare polemică. În poveștile colectate în „Pe pridvorul de aur”, nu există afirmații și judecăți politice sau sociale, nici declarații sfidătoare. Deși ne face extrem de conștienți de lipsa severă, umilitatea comună a multor ruși rezistă în apartamente comunale înguste, poveștile ei nu oferă o portretizare sumbră a realității cotidiene din Moscova și Leningrad astăzi. Se concentrează în schimb pe viața internă a personajelor ale căror emoții, dorințe și pretenții nu, cel puțin la suprafață, par atât de diferite de ale noastre.
În mod clar, se întâmplă ceva neașteptat în literatura sovietică. Așa cum a subliniat Craig R. Whitney în aceste pagini pe 19 martie, poeții și povestitorii mai tineri, care nu au experimentat în mod direct deceniile teroriste staliniste, „abandonează cu totul politica, explorând în schimb forma pură și jocul de cuvinte”. Chiar și aceia dintre noi, lipsiți de rusă, nu-i pot citi poveștile decât în traducerea fluentă a Antoninei W. Bouis suntem imediat frapați de vitalitatea aprinsă a dnei. Imaginația lui Tolstaya, jucăușul plin de spirit care antropomorfizează totul, de la supă la singurătate. Abilitățile viclene cu care împletește fantezia și realitatea prozaică o plasează în acea linie rusească unică de satirici și suprarealiști care se întinde de la Gogol până la Bulgakov și este încă în viață în romancieri contemporani precum Vasily Aksyonov și Vladimir Voinovich.
Deși doamna Tolstaya este o miniaturistă ale cărei povești nu au rezonanța politică și morală a celor mai redutabili antirealiști, fiind apropiată stilistic de ei. Imaginea ei plină de viață se înalță, se aruncă și se aruncă în și în jurul adunării sale variate de personaje: un copil plăcut care chinuie un bebeluș vârstnic; o bătrână patetică „care își mișca picioarele prerevoluționare în arcuri largi”, strângându-și amintirile mâncate de molii ale tinereții și frumuseții dispărute; un bărbat de vârstă mijlocie schilodit de depresie, trăgând frenetic de lațul unei căsătorii învechite; un burlac înfricoșător care se îneca de singurătate. Inutil să spun că cele mai multe dintre aceste povești renunță la fleacuri obositoare, cum ar fi complotul, ca dna. Tolstaya coboară asupra momentului ciudat de iluminat când fantezia distruge frustrarea, visele triumfă asupra eșecului, iar descântecele copilăriei se prăbușesc sub greutatea timpului în „praf, cenușă, putregai”.
Adesea, ea schimbă impetuos uneltele într-o poveste, folosind un monolog pentru a surprinde, cu un ton perfect, sunetul auto-revelator al cuiva care murmură, cugetă, urăște, pledează, tânjește. În „Hunting the Wooly Mammoth”, Zoya, odată atrăgătoare, crescând mult în dinte, așteaptă în zadar ca iubitul ei pokey să spună cuvintele magice „Marry Me!” Pe lângă ea, ea evocă o viziune a unuia. mod sigur de a-l prinde în sfârșit: '' Ce păduș era Vladimir. Folosind metode necinstite, înșelătoare. Există reguli de vânătoare: mamutul pășește înapoi o anumită distanță, îmi propun. . . slăbiți săgeata: Whrrrrrrrr! și este un gonon. Și trag carcasa acasă: iată carne pentru iarna lungă. ”„ În „Peters”, un bibliotecar gras și legat de limbă își înșală curajul de a ridica o fată într-o cafenea și o plictisește până la lacrimi cu litania lui. de dezamăgire: '' Vorbesc despre viață, te tot tachină, arată și ia, arată și ia. Știi, este ca o vitrină, strălucește și este încuiată și nu poți lua nimic. Și întreb, de ce nu? ”După ce ea scapă, timida schlemiel descoperă că i-a furat portofelul. Dar, pentru un moment emoționant, izbucnise din singurătate și reușise să vorbească cu o altă ființă umană.