Muscă; ENTROPIE
Ar trebui să scriu o poveste fictivă. Există un termen care planează asupra mea. Sunt la școala de licență și locuiesc într-o cutie cu patru pereți a unui dormitor. De asemenea, ar trebui să fiu recuperat. Sănătos este termenul corect. Ar trebui să fiu în regulă cu numărul de pe cântar. Cu numărul din diagrama indicelui de masă corporală. Cu numărul de calorii agățat pe burtă, pe țâțe, pe față. Numerele nu m-au servit niciodată bine. De aceea, cred, sunt o femeie de cuvinte. Ar trebui să mă simt bine acum, conform standardelor medicale.
Iată sunetele pe care nu le aud:
Pâlpâiul de apă fierbinte care curge prin venele șubrede ale radiatorului.
Scârțâitul unui coleg de clasă care pășește în baia comunală, dezbrăcându-se gol și răsucind duza dușului la ON.
Iodelul de vânt care-și bate loviturile pentru a intra. (Sunt fierbinte, așa că deschid fereastra pentru a scoate o sufocare.)
Pași grei călătoresc sporadic în sus și în jos pe scări ca o undă de șoc.
Oamenii care spun glume și secrete în parcarea de mai jos. Poate că descarcă sacii plini din magazinul alimentar.
Iată sunetele pe care le aud:
Musca zumzăitoare care va fi moartă în următoarele cinci minute.
Musca zumzăitoare care va fi moartă în următoarele zece minute.
Musca zumzăitoare care a fost dintotdeauna.
Musca adulmecă în jurul lămpii de deasupra, ronronind ca și cum ar fi ziua nunții sale. Probabil și-a făcut drum prin deschiderea sârmei ghimpate din ecranul ferestrei mele. Sper că veți fi fericiți împreună, cred cuplul proaspăt căsătorit de muște și lumină și să ne întoarcem la munca mea. Am mâncat prea mult azi? Ar trebui să merg la o fugă în loc să lucrez.
Și atunci norocul tuturor începe să se estompeze.
Divorțul imediat al muștei și al becului trimite musca într-o tiradă care bombardează scufundările, în kamikaze în grămezi de cărți de hârtie pe podea, pe pielea oglinzii de pe peretele meu, sub fusta lămpii de birou plinute. Becul rămâne ferm și stabil, atârnat de tavan ca un liliac de fructe tandru, în timp ce mușca se dezvolta într-o stare de disperare. Cârâind ca electricitatea statică. Apă înghețată pe o tigaie opărită. Aerul rece șoptește prin fereastra ecranată și trag un hanorac pentru a-mi acoperi brațele goale, pumnul meu nou format. Muștele se strecoară lângă ureche, lăsând o urmă de sunet doppler asemănător unei ambulanțe, înainte de a încerca o pledoarie pentru reunirea cu lumina.
Nu există nicio șansă să scriu până când această muștă nu va muri. Pași grei călătoresc pe scară în afara cutiei mele cu patru pereți a unui dormitor. Aștept să treacă unda de șoc și să se estompeze. Apoi, deschid comutatorul.
Musca face dragoste cu lumina de deasupra, dar becul ei este oprit. Fascicul luminii, curbele filamentului său, sunt atractive dacă nu este nimic de văzut? Am aprins și oprit din nou comutatorul, sperând să orbesc ochii mustei. Îți pierzi timpul, spune musca. Musca are o minte proprie. Musca are o dorință care nu poate fi înfometată. Știu că acest lucru este adevărat.
Trec prin cameră și mă așez la biroul meu. Scriu o poveste pe care am purtat-o de ani de zile. Tânărul este îndrăgostit de sora lui. El îl poftește. Știe că acest lucru este greșit, dar de când ne ascultă mintea lumea din afara noastră? Cuvintele nu își manifestă formele în corpul nostru, ca și mărul. La fel ca o gogoșă diavolă. Îmi poți spune că am nevoie de 2.000 de calorii pe zi, dar îmi voi spune totuși că te înșeli.
Mușca se înfurie. Actele de divorț sunt semnate cu siguranță. La teancul de cărți, la oglindă, la fusta electrizantă a lămpii de birou. Mă enervează faptul că musca a ales această noapte specială pentru a apărea. Ești destul de incomod.
Nu există pași afară, așa că deschid ușa dormitorului și o fluturând înainte și înapoi pe balama. Scârțâie. Muștele au urechi? Ma asculti? Vino aici. Vino afara. Timpul de plecare. Nu vrei să fii aici.
Nu a trecut prea mult până când îmi dau seama că tonul vocii mele a crescut semnificativ. Poate că dacă vorbesc cu el cu voce de bebeluș, cu unt moale și înalt, îmi va răspunde pozitiv, acest bug al meu. De ce îi infantilizăm pe cei mici, pe cei tineri, pe cei prea subțiri pentru a trăi? Le etichetăm neîncetat neputincioși, chiar incompetenți. Forța își hrănește tendințele de monstru. Aprinzând rebeliunea burții.
Au trecut mai bine de patru ani de când mi s-a spus că voi muri pentru că inima mea abia avea suficientă energie pentru a bate. Doctorul a spus: „Se numește tulburare de alimentație. Este un demon în creierul tău. Nu face parte din tine, vrea să te controleze. ” O farfurie cu pâine prăjită cu sirop, două cutii de lapte integral și slănină stăteau nemâncate înaintea mea. 1.000 de calorii înainte de prânz. Fără legume. Nu ceda. M-am întrebat de unde venise, acest personaj cu ochii roșii de pinball, această fantomă transformând organele în jucării de mestecat. Îmi intrase prin gură în timp ce dormeam? Deschisesem ușa și lăsasem să intre? A stat pe furculița mea într-o zi la cină și l-am înghițit împreună cu salata mea?