Mărturisiri ale unui ticălos gras; Texas Monthly

Când oamenii află că sunt primul și singurul editor de grătar cu normă întreagă din țară, îmi spun că sună ca cea mai tare slujbă din lume. Apoi mă întreabă despre colesterolul meu.

Fotografie de Darren Braun

unui

- Am crezut că vei fi mai grasă.

Este o izbucnire obișnuită când oamenii mă întâlnesc pentru prima dată la un eveniment de grătar, la semnarea cărților sau la una dintre cele mai multe sute de articole de grătar pe care le vizitez într-un an, călătorind prin Texas și nu numai.

„Ce mai faci. . ., „O pauză pentru a mă dimensiona,„. . . patru sute de lire sterline? ”

Cel puțin ei cred că cântăresc mai puțin decât un motor de mașină. Altfel aș putea considera întrebarea nepoliticoasă.

Această linie de anchetă pare a fi un pericol inevitabil al locului de muncă. De când Texas Monthly m-a numit primul și singurul editor de grătar cu normă întreagă al națiunii în martie 2013, sănătatea mea a fost un subiect de discuții internaționale. Când New York Times a raportat despre știrile angajării mele - numindu-mă „o piatră de hotar în istoria grătarului din Texas” - l-au întrebat pe Jake Silverstein, editorul șef de atunci al Texas Monthly și omul care m-a angajat, despre planurile mele de fitness program. „Și-a dat seama cum să facă stilul de viață la grătar compatibil cu a rămâne deasupra solului” a fost răspunsul său. Câteva luni mai târziu, un spot live cu un spectacol de dimineață australian s-a încheiat cu gazda care exclama: „Oh, săracul tău colon!” Au mers la reclame înainte ca eu să-i mulțumesc pentru considerație.

Refrenul grecesc al Twitter-ului, de asemenea, în mod regulat, cu adepții fericiți să-l înlocuiască pe mama mea:

De la @chuck_blount: @BBQsnob Cât de des ți se verifică colesterolul?

Și @JaimesonPaul: atacul de cord al lui Daniel Vaughn va fi așa acum.

Și @KLewie: @BBQsnob Am avut un atac de cord în martie. Nu e amuzant. Ai grijă prietene. Dar tot fumez, dar nu mănânc la fel de mult. Luv ya man.

Pe cât de ciudat este să spun, înțeleg fascinația morbidă pentru sistemul meu cardiovascular de 36 de ani. Slujba mea necesită să călătoresc de la un capăt la altul al statului, mâncând piept afumat, una dintre cele mai grase tăieturi de pe braț. Și nu pot uita să comand coaste de porc, cârnați și coaste de vită. Desigur, dieta mea va ridica sprâncenele. Inclusiv cele ale medicului meu. În timpul uneia dintre vizitele mele semestriale pentru a-l vedea, când lucrările mele de sânge au arătat un nivel ridicat de colesterol, el mi-a dat o foaie de statine și un catalog util de alimente cu conținut ridicat de colesterol de evitat. Prima pe listă? Piept de vita. Al doilea? Coaste de porc. Când i-am spus despre rolul meu de editor pentru grătar, el a spus doar: „Poate poți mânca puțin mai puțin piept”. Am promis să mă concentrez mai mult pe puiul afumat, dar promisiunea era la fel de goală ca și caloriile din următoarea mea comandă de budincă de banane.

Soția mea, Jen, are și ea îngrijorări. Editorul meu, Andrea Valdez, a întrebat-o odată dacă este îngrijorată de sănătatea mea pe baza profesiei mele. Jen a răspuns: „Nu ar trebui să fim cu toții?” Dar, în numele ei, a susținut decizia mea de a schimba cariera (deși un pic mai puțin entuziastă decât era când am fost asociat la firma de arhitectură din Dallas cu care am lucrat timp de șase ani). O singură dată Jen a pus restricții asupra dietei mele. În 2010, când scriau în mod regulat pentru blogul meu, Full Custom Gospel BBQ, și făceam cercetări pentru cartea mea, Profeții cărnii afumate, ea a declarat februarie „Luna sănătoasă a inimii” și mi-a interzis să mănânc grătar. Suferind retragerea, m-am îndreptat către carnea vindecată. S-a săturat atât de mult să vadă salam și pete în frigider (cred că am organizat chiar și o degustare de slănină la un moment dat), m-a lăsat cu trei zile mai devreme. Acesta a fost ultimul hiatus prelungit pe care mi-l amintesc.

În afară de toate glumele, înțeleg pericolele pe termen lung ale profesiei mele. Am luat aceste statine în mod religios de câțiva ani și îmi fac partea pentru a menține piața antiacidă în afaceri. Dar, de obicei, sunt mai îngrijorat de problemele acute de sănătate cu care mă confrunt. Am judecat categoria „Orice merge” la o bucătărie din sudul Texasului și am scuipat o supunere de mestecat în mijloc, care conținea câteva cozi de homar greu gătite. La un loc de grătar din Aubrey, am luat o mușcătură de coastă de vită, despre care aveam suspiciuni rezonabile să cred că a fost contaminată cu folie de plastic topită. Și cel mai mult disconfort gastrointestinal pe care l-am avut vreodată a venit din cele 33 de intrări de fasole pe care le-am judecat într-o ședință la un concurs de grătar amator din Dallas.

Dar sănătatea mea este preocuparea mea. Pentru oricine mă întreabă dacă sunt îngrijorat de un mormânt timpuriu, spun doar că mi-am donat trupul preumor pentru grătar.

Interesul meu pentru grătar Am început destul de în urmă cu treisprezece ani în urmă, când m-am mutat în Texas din Ohio, cu mese neregulate, deși foarte savurate la grătare locale. Dar fixarea a început cu seriozitate în 2006. Folosind lista din 2003 a Texas Monthly a primelor cincizeci de articulații pentru grătar ca ghid, prietenul meu Sam Watkins și cu mine am pornit într-o aventură din Texas Central și Hill Country, oprindu-ne la șaisprezece locuri de grătar în trei zile. Sâmbătă dimineața, 19 august 2006, o mușcătură de piept afumat de piper la Grătarul Louie Mueller, din Taylor, mi-a schimbat viața. Din acel moment, grătarul a fost o obsesie personală.

Au trecut aproape doi ani până am început să scriu serios despre bucătărie. Inspirat de Tex Smith, fondatorul unuia dintre primele site-uri web dedicate revizuirii rosturilor pentru grătar, am lansat Full Custom. La 31 iulie 2008, am scris prima mea postare: era un singur paragraf despre Rick’s Smoke House Barbeque, în Garland. (De atunci am aflat că „cancerigen” nu este un adjectiv pozitiv pentru a descrie aroma.)

Proza a fost destul de îngrozitoare, dar calendarul a fost impecabil. Zeitgeistul grătarului din Texas era la început, dar creștea rapid. Câinii de grătar și-au prețuit exemplarele colorate în grăsime ale primelor cincizeci de liste din Texas Monthly din 1997, 2003 și 2008. Robb Walsh a pus bazele istoricilor grătarului cu cartea sa din 2002, Legends of Texas Barbecue Cook Book. Apoi, la anul după ce am început Full Custom, peisajul grătarului din Texas - sau chiar în această țară - s-a schimbat pentru totdeauna. Pe 2 decembrie 2009, Aaron și Stacy Franklin și-au deschis trailerul la Interstate 35 și Concordia Avenue din Austin. Într-o după-amiază ploioasă, o lună mai târziu, am întâlnit doi colegi bloggeri de grătar, Drew Thornley și Brad Istre, de la Man Up Texas BBQ, pentru prima noastră felie de piept gras din Franklin Barbecue. Era nirvana la grătar egalată doar în acea zi înapoi la Louie Mueller. De atunci Aaron a devenit un celebru foodie de bună-credință, iar restaurantul său este cea mai cunoscută grătar din țară.

Îndrăgostit de piept, am trimis câteva zile mai târziu un e-mail nesolicitat editorului alimentar Texas Monthly, Patricia Sharpe (a cărui piesă din 2005 pentru această revistă despre a fi critic de mâncare, „Confesiunile unei cățele slabe”, mi-a inspirat propriile mărturisiri „Fat Bastard”) ), pledând pentru un loc în echipa de degustare pentru următorul număr de grătar, care urmează să fie publicat în 2013. Ne-am întâlnit la cină la Lamberts Downtown Barbecue, din Austin, unde am încercat din răsputeri să nu fiu oală și ea a făcut tot posibilul să lăsați posibilitatea deschisă. După alte câteva întâlniri și un pic de cajoling, visul meu a fost mai mult decât împlinit: am semnat un contract cu Texas Monthly care nu numai că mi-a adus un loc în echipa de degustare, dar, în cele din urmă, mi-a dus la slujba de editor de grătar cu normă întreagă.

Optsprezece luni după administrare saltul, această decizie reciprocă de a intra în adâncul sosului în cultura de semne pare să fi fost una sănătoasă. Vagonul pentru grătar primește un pasager nou în fiecare săptămână. Houston Chronicle a angajat un cronicar săptămânal în grătar în aprilie; Eater, un blog național de mâncare, a lansat recent o nouă rubrică intitulată Afumată; Dallas Observer, săptămânalul alternativ al lui Big D, a lansat o serie numită Shigging, o privire asupra secretelor groapei; și este greu de spus în aceste zile dacă Zagat este un site de restaurant sau un blog dedicat grătarului.