Howard Englander-Mukachevo cu 5.000 de dolari pe zi
Gândindu-mă la experiența de călătorie de două decenii, de aceea mă mir de recenziile pozitive ale turismului din Ucraina găsite în Trip Advisor și site-uri de călătorie similare ... când am vizitat țara, o toaletă funcțională a fost o minune tehnologică.
Glumă maghiară veche: Un bătrân este intervievat. Îi spune jurnalistului că s-a născut maghiar; apoi a devenit austriac, apoi german, apoi rus. „Cât de norocos ești că ai călătorit atât de mult”, spune intervievatorul său. „Nu mi-am părăsit niciodată satul”, răspunde bătrânul.
Orașul Mukachevo nu se numără printre destinațiile pline de farmec descrise de broșurile colorate expuse la biroul agentului de turism local. Abia se află pe harta Ucrainei, unde a fost localizată de când Uniunea Sovietică s-a împărțit în mici. Este greu de găsit pentru că orașul continuă să se miște, din Ungaria în Cehoslovacia în 1919, până la ocupația germano-ungară din 1938 până în 1944, apoi secesionarea în URSS ucraineană în 1945. Soția mea Arlene și cu mine călătorim în acest oraș transcarpatic Ucraineni, țigani ciudați, români zdrobitori și slovaci mohorâți pentru a găsi o legătură cu trecutul meu.
În mod uimitor, în timp ce parcurgeam cutii cu fotografii și hârtii colectate din apartamentul tatălui meu după moartea sa, am descoperit un document îngălbenit care indica faptul că un Samuel Lewis Englander a ajuns la Ellis Island în 1902, pasager pe o navă din Hamburg, Germania, cu orașul familiei. de origine listată ca Munkacs, Ungaria. Presupunusem că tata s-a născut în America pentru că nu auzisem niciodată un cuvânt contrar de la tatăl meu, bunica mea sau mătușile mele. Ce i-a determinat să plece? Ce experiențe au suferit și înăbușit atât de mulți ani? Poate aș afla. Pentru a împlini 60 de ani, Arlene îmi face un cadou uimitor de generos: o excursie la Budapesta cu o excursie la Mukachevo pentru a dezgropa și trecutul.
Călătoria de trei ore enumerată pe orar durează mai mult de opt ore. Întârzierea vine la mijlocul nopții la granița polon-ucraineană când ușa compartimentului se deschide brusc. Ignorând strigătele noastre de protest, mai mulți muncitori au izbucnit în cabina noastră cu chei masive aruncate pe umeri. Fără explicații, s-au pregătit să despartă trei metri pătrați de pardoseală în timp ce Arlene și cu mine ne înghesuim neîncrezători pe placa noastră de un pat supraetajat în dimensiunea unui pătuț. Ei muncesc pentru a reconfigura roțile trenului la gabaritul liniilor din Ucraina, care sunt cu câțiva centimetri mai înguste decât lățimea din Ungaria. O briză rece se învârte pe gaura căscată din podea, în timp ce muncitorii se luptă să reconfigureze lățimea dintre șine. Când ajustarea este finalizată, acestea înlocuiesc pardoseala și pleacă fără un cuvânt.
Granița își dezminte linia roșie subțire pe harta noastră a celor două țări. Este o zonă largă de pământ al nimănui prin care ne ciocnim de-a lungul câtorva kilometri, oprindu-ne intermitent pentru interogatori de către grănicerii maghiari, patrulele para-militare ucrainene și mai multe echipe de oficiali vamali din ambele țări. Uniformele lor sunt parodii ale unei operete Gilbert și Sullivan, dar interogatoriile oficialilor nu sunt în niciun caz amuzante. Ultima intruziune este deosebit de înspăimântătoare, ofițerul vamal responsabil devenind din ce în ce mai supărat din cauza incapacității noastre de a înțelege cererea sa de a completa un document scris în alfabetul chirilian. „Ma-don-nah, ma-don-nah”, strigă la noi cu fața roșie, vocea lui crescând din ce în ce mai tare în timp ce ne uităm înapoi în gol. Nedumerirea noastră se transformă în spaimă abjectă atunci când Arlene o „primește” brusc. Vrea să știe dacă aducem obiecte religioase în țară! Disclaimerul nostru pripit răcorește situația și explică apariția aproape apoplectică care a avut loc mai devreme în timp ce el țipa „Nar-cot-ticks, nar-cot-ticks” în urechile noastre neînțelese.