Tratament într-o ciupitură - Los Angeles Times
În acest oraș al celuloidului și al imaginii, căutarea corpului perfect este nesfârșită. Și în ciuda rafinamentului populației, există o credință aproape naivă că suficienți bani pot cumpăra o cremă, o sare, o plantă, o folie, o mașină, o atitudine, o terapie, un miracol care îți va elimina ridurile de pe față și grăsime de pe coapse și te ține pentru totdeauna tânăr.
Printre cei răsfățați din acest oraș - o rețea subterană a celor plin de farmec și a celor care îi servesc - trece secrete de frumusețe necunoscute și inaccesibile pentru majoritatea dintre noi.
Unul dintre aceste secrete este Utta.
Utta este o maseuză din Beverly Hills care susține că terapia ei cu țesuturi profunde va realinia forma corpului de bază, va îndepărta celulita și toxinele și va restabili tonusul muscular. Petreceți o oră și 150 de dolari cu Utta și credeți că mâinile ei ar putea zdrobi celulele de grăsime și vă pot sculpta într-o statuie Bernini cu pielea netedă și impecabilă ca marmura. Fiecare dintre degete ar putea comprima o cutie de Coca-Cola.
Ascuns în spatele unei uși maronii discrete la etajul al doilea al unei clădiri modeste de cărămidă de pe bulevardul Wilshire, Utta Body Sculpture este un loc care inspiră superlative, loialitate și mărturii pline de viață de la clienți. Acum, Utta lucrează în mod obișnuit 12 ore pe zi pentru a se potrivi clienților disperați de un ultim tratament înainte de a pleca pentru tradiționalele sale vacanțe de vară de două luni.
Utta nu face publicitate. Aptitudinile ei s-au răspândit prin povestea din gură-gură sau povești ocazionale despre ea în reviste de frumusețe precum Elle și Allure.
Este o emisiune pentru o singură femeie, care lucrează din două mici camere de masaj și poartă o cască pentru a răspunde la telefon în timp ce își desfășoară activitatea. Vârsta lui Utta este secretul ei - „Vârsta cronologică este irelevantă”, spune ea. (Cea mai bună presupunere: 40-ish.) Nu folosește un nume de familie și este listată pur și simplu ca Utta în agenda telefonică.
Portrete semnate de celebrități recunoscătoare îi împodobesc vestibulul („Corpul meu este încă în mâinile tale. Cher”), iar ea a acordat tonuri în ultimul moment diferitelor vedete înainte ca acestea să fie dezbrăcate pe ecran. Printre cei care s-au supus mâinilor ei de frământat se numără patinatoarea artistică Tai Babilonia, Daryl Hannah și Candice Bergen.
Ea nu pretinde că poate transforma un Geena Davis într-un Audrey Hepburn și nici o Marilyn Monroe într-un Twiggy. Rama unei femei este rama unei femei. Dar Utta spune că femeile care își cunosc cu adevărat corpul vor vedea o diferență în forma și tonul pielii după o sesiune sau două. Majoritatea hainelor clienților ei se potrivesc diferit după șapte până la 10 ședințe, spune ea.
Acesta nu este orice masaj. Odată ce clientul stă șchiopătat pe o masă de masaj încălzită, Utta atacă grăsimea, trăgând, smulgând, întinzând, ciupind și frământând până când pielea devine roz în apărare. „Mă duc în zonele blocate din cauza depunerilor de grăsimi, a depozitelor toxice, a rănilor, a tensiunii, a depunerilor de calciu”, spune maseuza din München, cu un accent liniștitor și cântător german. „Intru și rup orice a fost strâns. Reintroduc circulația și sângele intră și îndepărtează deșeurile. Arde. "
La femei, acele zone blocate (surpriză, surpriză) tind să plutească între talie și genunchi și acel tampon deranjant din spatele brațului.
Primii care strigă adesea strigă. Ocazional se învinețesc.
Dar Utta spune că clienții de multă vreme se obișnuiesc cu tratamentul încât pot dormi chiar prin ciupire. Oamenii obișnuiți jură că tratamentele creează dependență. Anne Bennett, 49 de ani, din Brentwood, merge de două ori pe săptămână la Utta timp de un an. Face yoga și cântărește în mod regulat. A căutat-o pe Utta „practic din motive de vanitate”. Bennett, o mamă care coordonează un program de rezolvare a conflictelor pentru adolescenții cu risc, spune că a mâncat deja bine și a făcut mult exercițiu. Dar ea a primit hainele de când au început tratamentele. Ea a spus că fiica ei, în vârstă de 21 de ani, a observat o astfel de diferență, încât a început să o pună la încercare cu privire la secretul ei. (Fiica este acum și dependentă de Utta.)