Proză scurtă și persistență Un interviu cu Penny Guisinger Vela

Poveștile ei sunt deosebit de detaliate și reflectante; de la eseu la eseu, vocea ei oscilează de la fragedă la nedumerită, răbdătoare până la supărată. De exemplu, capitolul „Cum să faci bowling cu cumnatul tău Michigan” este doar o frază: „Nu menționa sindicatele”. În capitolul următor, ea juxtapune acea gravitate cu o descriere fastuoasă a unui studio de artiști:

În spatele nostru, pe rafturile care căptușeau pereții ca izolația, erau decenii și decenii de sticlă. Sticle, pahare, pahare care erau borcanele cu gem, vaze, vase cu bomboane. Și apoi m-am interesat de păsări, așa că am început să adaug lucruri de observare a păsărilor. De o grindă care curgea în centrul studioului atârnau cel puțin o duzină de cuști de păsări vechi. Auriu, lemnos, metalizat lustruit.

Micro-eseu fiind forma sa de semnătură, Guisinger este fondatorul și directorul Conferinței Iota de proză scurtă, unde studenții petrec un weekend lung explorând forma scurtă - eseuri scurte, ficțiune flash și poezii în proză. Conferința se desfășoară în istoricul parc internațional Roosevelt Campobello, pe insula Campobello, New Brunswick, Canada, peste granița de Lubec, Maine, iar facultatea din acest an include Mark Doty și Dinty W. Moore. Guisinger este, de asemenea, asistent de redacție la Brevity. Eseul ei „Coming Out” a fost desemnat notoriu în 2015 Cele mai bune eseuri americane și a fost nominalizată la premiul Pushcart.

Am prins-o cu privire la proza scurtă, la modul în care și-a găsit drumul în această viață de scriere și la enigma de a scrie despre oameni la care ții.

Locuiți în cea mai estică parte a Maine și, prin urmare, în S.U.A. Aici ai crescut? Dacă nu, cum ai ajuns acolo?

Când a devenit scrisul tău mai mult decât un simplu hobby?

Am început să scriu ca elev de liceu și am scris o mulțime de ficțiuni teribile, de liceu. În facultate, am scris ceva mai puțin prost ficțiune universitară (sper), pe măsură ce am obținut o diplomă în scriere creativă. Apoi, m-am îndepărtat de scris timp de aproape două decenii. M-am interesat de alte lucruri. Am intrat în campanii politice și organizare. Am fost lobby pentru o scurtă perioadă. Am lucrat pentru organizații non-profit mici și pentru organizații non-profit mai mari și am obținut o diplomă de master în politici publice. Am luat totul în serios, dar nu am încetat niciodată să mă gândesc complet la scris. Am sprijinit ușa ca să nu se blocheze în spatele meu și am presupus întotdeauna că mă voi întoarce la lucru într-o zi.

Și am făcut. Tocmai după ce am împlinit 40 de ani, am început să aplic la programele MAE cu rezidență redusă. Nu era doar vârsta mea, deși sunt sigur că îmi venea în minte. Eram într-un loc din viața mea în care mi s-a părut timpul. Am avut o relație de susținere, copiii mei aveau vârsta suficientă pentru a putea pleca puțin, aveam o slujbă care îmi susținea interesul de a urma o diplomă - totul era la locul potrivit. În plus, am avut multe de spus. Am ales Stonecoast MFA la Universitatea din Southern Maine și mi-a schimbat absolut viața. Am devenit un scriitor mai bun, dar mai important am învățat cum să gândesc ca un scriitor. Am învățat cum să revizuiesc, să trimit și să revizuiesc încă ceva. Am întâlnit oameni care îmi sunt mentori pe viață. M-a scufundat în această cultură scriitorică care a devenit imediat lumea mea.

Tu și cu mine am participat la același program MAE. Ca student, v-ați întors să participați la o discuție în cadrul căreia ați vorbit foarte sincer despre unele dintre luptele pe care le aveți dvs. și toți scriitorii de non-ficțiune creativă atunci când familiile și viața personală se intersectează cu munca lor. Este ceva ce tu'mai ai de-a face? Aveți vreo plată de împărțit cu tinerii CNFeri care doresc să scrie despre oamenii din viața lor?

Tot ce pot să spun este că trebuie să doriți ca piesa să fie publicată mai mult decât doriți majoritatea celorlalte lucruri. Și mai bine să clarificați ce relații sunt sacre și care nu. Nu scriu prea multe despre relațiile sacre: părinții mei, partenerul meu, copiii mei. De fapt, scriu tot timpul despre copiii mei. Dar, pe măsură ce îmbătrânesc, iar poveștile lor sunt mai puțin împletite cu ale mele, o fac mult mai puțin. În majoritatea celorlalte relații, oamenii fie trebuie să înțeleagă că asta fac eu, fie trebuie să fiu pregătit pentru consecințe. Poveștile noastre se suprapun întotdeauna cu cele ale altor persoane. Este inevitabil să incluzi părți ale altor persoane în această lucrare. Trebuie să ai stomacul pentru asta.

Celălalt lucru pe care îl pot spune este: Nu fi rău sau răzbunător când scrii despre alte persoane. Încerc mereu să mă fac cea mai vinovată persoană de pe pagină. Dacă există lucruri de posedat în poveste, încerc să fiu cel care o deține. Dar asta nu înseamnă că toată lumea din piesele mele apreciază acele eforturi sau că eu reușesc întotdeauna. Ei nu, și eu nu, și există întotdeauna greșeli.