Pierderea a 30 de lire sterline în 12 săptămâni s-a simțit grozav - Dar Eul meu fragil rămâne Shulem Deen
Pare atât de slab ”, i-a spus sora mea mamei mele zilele trecute. - Nu mănâncă.
Mama mea, care locuiește în Ierusalim, vizitează vara și stăteam în apartamentul surorii mele din Brooklyn.
Mama și-a ridicat privirea de pe telefon și mi-a aruncat o privire de apreciere. - Arată bine, spuse ea.
„Nu, prea subțire”, a spus sora mea. „Nu mănâncă. Mănânci? Pot să împachetez ceva de luat? ”
Sora mea știe că mănânc, pentru că asta e tot ce fac când o vizitez, ceea ce în ultima vreme a fost frecvent. Este un loc pregătit pentru o masă gătită acasă și nu sunt timid să profitez.
Dar știu ce o preocupă. Am pierdut recent aproximativ 50 de kilograme din greutatea mea de vârf în urmă cu doi ani, iar pentru persoanele care m-au cunoscut, este greu să nu observ. În familia noastră, problemele legate de greutate și mâncare aduc sentimente complicate. Am avut ghinion în loteria genetică. Cu excepția tatălui meu, care a murit cu ani în urmă și era extrem de slab, cineva din familia noastră a ținut mereu regim - uneori toți cinci simultan. Disperat, înfometat, căutând slăbiciune. Evitarea alimentelor. Cântărirea și măsurarea. Încercarea unui program după altul.
Fusesem slabă în copilărie și cu atât mai mult în adolescență. Am participat la yeshivas hasidice, unde, notoriu, mesele se situează undeva între mâncarea companiei aeriene și cea a unei închisori de maximă siguranță. Este greu să mănânci excesiv atunci când nu primești decât o pastă de orez fiert și pui fiert, la fel în fiecare seară.
Ca adult, lucrurile s-au schimbat totuși. Mesele gătite acasă, împreună cu ocupațiile sedentare m-au făcut să mă extind. Eram student, profesor, programator de computer, scriitor - nu aveam prea multe stimulente să ies din scaun.
Creșterea mea în greutate a fost constantă și rapidă și, în doar câțiva ani, am ajuns să-mi disprețuiesc sinele fizic. Nu puteam să mă încadrez în hainele mele. Am urât ceea ce am văzut în fotografii. Movilele de carne care mă rostogoleau m-au făcut să alternez între dorința de a opri pur și simplu să mănânc complet și apoi să mă umplu cu mâncare nedorită, pentru că asta nu avea să se schimbe niciodată, deci ce naiba. Apoi, în baie, aș fi pus un picior în partea laterală a căzii și aș privi cu dezgust cum partea inferioară a coapsei mi-a zvâcnit, ca și cum ar fi fost ea, în viață. Nu suportam să mă privesc în oglindă, temându-mă de ceea ce aș vedea și nu aș putea să nu suport, pentru că am vrut cu disperare să-mi aranjez corpul și a trebuit să mă uit pentru a vedea cum să-l repar. De asemenea, a existat întotdeauna speranța că corpul meu s-a recompus când nu mă uitam.
După standardele multor oameni, nu atât de grase. Am cinci metri și nouă ish și greutatea mea maximă a fost de 225. În cele mai multe din ultimele două decenii, am oscilat între 190 și 215. La capătul inferior, sunt ceea ce unitatea medicală consideră supraponderală. În partea superioară, atârnă. Chiar și la cel mai înalt nivel al meu, totuși, medicii mei nu păreau niciodată alarmați. „Ești foarte dezosat”, spuneau ei, și ridică din umeri. - Poate că încercați să pierdeți puțin.
Chiar și așa, nu puteam să renunț la cea mai dură judecată a mea.
Îmi amintește de o poveste pe care am auzit-o în copilărie, despre președintele Abraham Lincoln. Era „cu două fețe”, îi spuse cineva. La care Lincoln a replicat: "Dacă aș avea altă față, crezi că aș folosi-o pe aceasta?"
Nu știam prea multe despre Abraham Lincoln și nu eram sigură ce înseamnă să spună povestea.
- Nu-l înțelegi? a spus persoana care spune povestea. - Lincoln avea o față urâtă.
Acum am înțeles povestea, dar nu l-am înțeles pe Lincoln. Cunoașterea „feței sale urâte” nu ar fi putut fi altceva decât devastatoare și nu mi-aș fi putut imagina o astfel de replică plină de suflet și rece. Cum ar putea cineva să descopere cele mai profunde imperfecțiuni personale?
Am fost crescut cu ideea că a vorbi cu sinceritate despre trup este nepotrivit. Ne face să ne simțim groaznici. Rușinea corporalității noastre imperfecte ne cere să ascundem și faptul că suntem tulburați de ea. Suntem rușinați pentru grăsimea noastră și mai rușinați pentru că simțim rușinea. Când vorbim despre asta, cineva va obiecta inevitabil. Societatea noastră venerează „încrederea” - nu o acceptare de sine sănătoasă care provine din munca grea de a privi în interior, ci fațada respectului de sine controlat, pentru care nu îndrăznim să ne confruntăm cu propria noastră rușine de teamă că cineva ar putea observa.
În terapie, acum câțiva ani, am vrut cu disperare să vorbesc despre sentimentele mele legate de greutatea mea, dar ceea ce m-a oprit a fost pur și simplu acest lucru: dacă vorbesc despre asta, terapeutul meu va observa cât de grasă sunt. Anxietatea cu privire la grăsime nu este ca nevrozele, care rămân ascunse în esența lor. Grăsimea este o realitate empirică observabilă. Este literalmente măsurabilă. Nu este nevoie nici măcar de scară și bandă măsurată; cu ochiul liber o vede foarte bine.
Există, de asemenea, un aspect de gen în toate acestea. În timp ce femeile suferă de standarde de frumusețe imposibile și uneori periculoase, suntem, de asemenea, condiționați să vedem anxietățile de greutate ca fiind doar o problemă a femeilor. Pentru a merge după literatura de fitness, întrebarea pentru bărbați este doar cât pot ridica.
Odată, la o întâlnire cu o persoană de altfel încântătoare la un restaurant italian, întâlnirea mea a scanat meniul și a spus că se gândea la pizza. - Îmi vei împărtăși mie? ea a intrebat.
Mă aflam atunci într-o fază ceto - cu mult înainte de popularitatea sa actuală - și mă uitam la secțiunea de carne și fructe de mare. „Încerc să mă feresc de pâine”, am spus.
- O, Doamne, gâfâi ea literalmente. - Nu poți fi serios.
I-am spus că sunt. Încercam să slăbesc.
"O, haide!" ea a spus. - Ești un tip!
M-a frapat legătura implicită dintre pizza și prostie. Ceea ce am auzit în cuvintele ei a fost că îngrijorarea greutății pentru un bărbat era un eșec al masculinității. Un bărbat nu evită pizza. Un bărbat merge la sală și ridică. Atunci poate conduce un triatlon.
Dacă această femeie nu se deranja de circumferința mea, știam foarte bine că alții o fac.
Prima persoană cu care m-am întâlnit după încheierea căsătoriei mele, în urmă cu aproape un deceniu, mi-a spus că nu sunt „tipul ei obișnuit”. Mi-a fost prea frică să întreb ce voia să spună, de teamă că va spune cu voce tare ceea ce am presupus: că corpul meu a greșit.