Coronavirusul paznicului închisorii San Quentin luptă pe viață în San Jose
După fiecare zi de muncă istovitoare, deseori schimburi duble de pază la prizonieri la San Quentin, sergentul de 55 de ani. Gilbert Polanco conducea ora și jumătate acasă la San Jose, își dezbrăca uniforma kaki în foaier și se îndrepta direct spre duș.
Încerca disperat să nu aducă coronavirusul ucigaș acasă din Death Row din California.
Soția sa, Patricia, atât de îngrijorată în aceste zile, încât abia mai putea să doarmă, îi arunca hainele în ciclul de spălare rapidă în fiecare seară, indiferent de oră - aprinsă cu un strop de oțet.
„El spunea:„ Mi-e frică. Crește ”, a spus ea despre virusul care se răspândea prin celebra închisoare de 168 de ani. ‘‘ Facem totul pentru a menține conținut, dar este imposibil. ’”
Apoi, în ultima seară de vineri din iunie, Gilbert a venit bolnav acasă. În câteva zile, el îi infectase atât pe Patricia, cât și pe fiica lor, Selena, în vârstă de 22 de ani, extinzând acoperirea unei tragedii care începuse cu o lună mai devreme, cu o greșeală colosală a oficialilor închisorii: un transfer de prizonieri care ar dezlănțui virusul mortal asupra unui cale distructivă prin cel puțin cinci închisori din California care se întindeau pe stat, explodând în San Quentin în ceea ce ar putea fi cel mai mare focar de oriunde din SUA.
„Nu există un sfârșit al efectelor din aval a ceea ce, sincer, a fost cea mai gravă înșelătorie a închisorii din istoria statului”, a declarat adjunctul statului Marc Levine, care reprezintă zona județului Marin care include San Quentin.
În zilele de după sosirea caravanei cu cinci autobuze dintr-o închisoare de stat din orașul Chino din sudul Californiei, virusul nu numai că a străbătut unitatea Bursuc din epoca anilor 1930 a lui San Quentin până la renumitul său Death Row, dar a scăpat în cele din urmă de zidurile închisorii cu paznici veterani precum Gilbert Polanco și și-a găsit drumul într-o casă cu ornamente verzi din San Jose, marcată acum cu un avertisment desenat de mână înscris pe ușa din față: „Vă rog ... Fără vizitatori”.
În mai puțin de două luni, 19 deținuți au murit, inclusiv cel puțin opt în Death Row, mai mult de jumătate din numărul ucigașilor condamnați executați aici în patru decenii. Numărul oficial al deținuților infectați a ajuns la 2.181 - aproximativ două treimi din populația închisorii - dar mulți au refuzat să fie testați.
Și alături de deținuții afectați de o pandemie într-un blocaj slab ventilat, plin de germeni, sunt și cei 258 de gardieni ai închisorii și alți membri ai personalului care s-au îmbolnăvit și ei - și în cele din urmă au adus-o acasă.
„Pentru mine, este o catastrofă”, a spus Patricia Polanco, care, împreună cu fiica ei, și-a revenit din COVID-19, dar este la un pas de fiecare dată când sună telefonul.
La mai bine de o lună după ce a venit bolnav acasă, Gilbert Polanco este atât de bolnav încât medicii de la spitalul Kaiser San Jose au sunat de două ori pentru a spune că s-ar putea să nu treacă peste noapte. Respiră pe un ventilator și zace predispus la ameliorarea presiunii asupra plămânilor. Rinichii îi dau greș și a trecut joi prin cea de-a șaptea rundă de dializă.
- De ce ar lăsa acest lucru să se întâmple? A spus Patricia, înăbușind lacrimile. „Dacă și-ar face treaba, ar fi știut că acest lucru ar fi periculos”.
„Iubit de familia San Quentin”
Cetatea de fildeș cocoțată la marginea de nord a golfului San Francisco este un loc de tradiție și legendă care a găzduit unii dintre cei mai violenți ucigași de-a lungul deceniilor, de la Charles Manson la Scott Peterson, care rămâne pe Death Row pentru uciderea soției sale însărcinate și fiu nenăscut.
Sgt. Polanco avea doar 21 de ani când a început să lucreze la San Quentin. Și timp de un deceniu, el și familia lui l-ar numi literalmente acasă. În 1993, cuplul s-a mutat într-un cartier din poarta principală a închisorii, când fiul lor, Vincent, avea două luni. Selena s-a născut patru ani mai târziu. Când Vincent a învățat să meargă cu bicicleta pe strada principală a cartierului, copiii celorlalți gardieni au organizat o paradă pentru a sărbători. Patricia a urmat în mașina ei claxonând până la capăt.
„Inima mea este acolo”, a spus Vincent, acum în vârstă de 26 de ani, un prim soldat din armată care a venit acasă din Coreea de Sud când a aflat că tatăl său era aproape de moarte. „Te-ai simțit iubit de familia San Quentin”.
Polancos păstrează o fotografie preferată a lui Vincent la vârsta de 3 ani, un băiat cu părul cățărat, care privea peste deal spre Turnul San Quentin 1, așteptând ca tatăl său să vină acasă.
După mai bine de trei decenii, Gilbert Polanco avea de gând să se retragă anul viitor, să continue voluntariatul ca antrenor de fotbal la liceul Lincoln din San Jose, unde au absolvit cei doi copii ai săi, și să ducă familia într-o excursie de pescuit la mare adâncime în Alaska.
„Ai crede că acest loc i-ar arăta aceeași iubire și respect pe care i-a arătat-o pentru ei”, a spus Vincent. „Trebuie să te uiți la conducere și să spui:„ Ce faci? ””
„Erori brutale”
Departamentul pentru corecții și reabilitare din California încă nu are un răspuns bun.
„Cineva din CDCR credea că cea mai veche închisoare din statul nostru, vechi, ar putea fi un loc adecvat pentru transferul prizonierilor în timpul unei pandemii”, a spus Levine, un democrat. „Au fost erori brutale”.
El îl învinovățește pe J. Clark Kelso, receptorul numit de instanța federală care supraveghează îngrijirile medicale din închisorile de stat, care a aprobat transferul - dar ulterior a recunoscut că nu au fost luate măsurile de precauție necesare.
Fiecare prizonier chino a dat rezultate negative pentru COVID-19 înainte de a fi autorizați să efectueze transferurile spre nord. A existat o singură problemă: unele dintre ele nu fuseseră testate de trei săptămâni.
Când prizonierii cu cătușe au ajuns la San Quentin după o plimbare de opt ore cu autobuzul în acea sâmbătă după-amiază, un echipaj de gardieni a observat rapid probleme.
„Au apărut și San Quentin a explodat”, a spus Sgt. Eddie Mann, un ofițer veterinar corecțional și prieten al lui Polanco, care a prins și virusul COVID-19 și l-a adus acasă soției sale. „Virusul ar fi apărut mai devreme sau mai târziu, dar nu așa. Parcă tocmai au deschis ușa și au spus: „Hei, vezi dacă voi puteți supraviețui”. ”