Uite, mănâncă ceva; Aud șoaptă
„Am șaisprezece ani și mi-au spus că sunt obsedat. Tot ce vreau este să fiu mic de praf, subțire de hârtie. Nu sunt, și totuși marginile mele încă par să taie oamenii. Mama plânge uneori.
Am șaisprezece ani, invidiez ciupercile din curte; ei prosperă cu resturile vieții. Încerc să mănânc resturile din frigider, dar mușcând cu mușcătură, le scuip în toaletă. Eu nu prosper.
Am șaisprezece ani și simt frigul care mă roade în fundul stomacului. O urăsc și o iubesc; Îmi place pentru că îl urăsc și eu sunt cel care decide. Am șaisprezece ani și puterea tăgăduirii de sine este îmbătătoare. Neg că roșesc atât de mult timp încât nu mai simt. Am cucerit.
Am șaisprezece ani și alerg. Alerg șase mile în fiecare zi. Am atele pentru tibie. Alerg. Am o fractură de stres. Alerg. Răsufluie și tușesc și plâng. Alerg. Îmi place cum, la fiecare pas, mă ard în jos și în jos, ocupând în fiecare zi puțin mai puțin spațiu decât cu o zi înainte. Am controlul. alerg.
Am șaisprezece ani și sunt atât de obosit.
„Fă ceva frumos pentru partea de corp pe care o urăști cel mai mult”, spune consilierul meu. „Fă-l să se simtă drăguț.” Așa că îmi străpung buricul și aștept să-mi placă mai bine stomacul. Presupun că ajută ... puțin.
Am șaisprezece ani și am trecut 60 de zile fără nimic dulce. În ziua 61, mănânc ciocolata tare, cremoasă. Vinovăţie. Ma simt rau. Mănânc mai mult. În ziua 62, mă urăsc. Tot ce mănânc este niște salată cu oțet de vin roșu, și apoi doar pentru că mama mea privește.
Am șaisprezece ani și fratele meu îmi face jumătate de sandviș când vede că nu am mâncat prânzul. De obicei, mulțumit să nu mă confrunte cu mine, chiar și el este mișcat la acțiune prin felul în care oasele mele se aruncă sub pielea mea. „Te rog să mănânci”, se roagă el. „Trebuie să mănânci.” Este atât de dulce pentru el, așa că mănânc câteva mușcături. Dar când pleacă, restul îi dau câinilor. Acum mă urmăresc foarte mult; Le dau mereu mâncare. Nu lasă nicio dovadă. Nimic din coșul de gunoi pentru tatăl meu de găsit atunci când îl goleste, nimic care să înfunde toaleta. Am șaisprezece ani și am învățat aceste lucruri; Am devenit inteligent în căile de autodistrugere secretă.
Am șaisprezece ani la un potluck la biserică, ținând un bol cu supă în mâinile mele tremurate. „Uite, mănâncă ceva!” Aud șoaptea la câteva locuri pe masă. Ignor comentariul. Sunt grav subponderal și totuși mă prefac că nimeni nu poate spune că am o problemă.
Am șaptesprezece ani și nu mai alerg. Sunt prea obosit. Ma ingras. Nu este aceasta recuperare? Se simte ca un eșec. Dar sunt atât de obosit. S-a întâmplat. Nu mai pot să o opresc. Închid ochii minții, mă strâng din dinți și mă las să cresc.
Am șaptesprezece ani și încep să-mi placă poveștile mici; povești despre modul în care oamenii s-au trezit și au reușit să treacă de-a lungul zilei. La ce s-au gândit, în afară de ceea ce au dorit și de ceea ce și-au negat ei înșiși, în afară de scopuri neatinse și lucruri interzise. Îmi plac poveștile în care lucrurile sunt ok. Nu tot timpul, poate, și nu extrem de fericit, dar mai ales ok.
Am optsprezece ani și sunt ok. Nu tot timpul și nu extrem de fericit, dar mai ales ok. Arunc blugii din care am crescut. Știu că nu mă voi mai potrivi niciodată în ele, așa că de ce să le las să ocupe spațiul? Consilierul meu o numește acceptare. Se simte mai mult ca o predare. Ma ingras mai mult decat mi-as dori, dar sunt ok.
Am nouăsprezece ani și este o piatră din spatele creierului meu - o greutate constantă și subtilă - este zgomot alb în fundalul întregii mele vieți. Dar acum pot să o ignor și asta este mai multă libertate decât am avut-o în câțiva ani. eu traiesc.
Amabilitatea lui Vixen Pinup Photography
Am nouăsprezece ani și simt că ies din pământ, rupând suprafața după ani de tuneluri. Lumina este puternică și dezorientantă. Sunt confuz de libertate, spațiile deschise, alegerile sunt ale mele - care au fost întotdeauna ale mele, dar am crezut că nu. Luarea lor înapoi mă face să fiu nervos. Ce fac cu ei acum? Punctele mele de referință sunt demontate după ani întregi de prăbușire înainte și înapoi între lacomie și foamete; Trebuie să le reînvăț. Trebuie să reînvăț cum să mănânc. Este neîndemânatic. De obicei, are nevoie de gândire conștientă, dar uneori nu are nevoie de gânduri deloc. Uneori este o navigație lină, uneori este o ecuație de rezolvat.
Am nouăsprezece ani și ecuațiile devin mai ușoare, în timp. Nu pentru că au devenit mai simple, ci pentru că mi-am îmbunătățit algebra psihologică. Mi-e dor când unul plus unu erau doi și nu trebuia să rezolv niciodată pentru X, dar cel puțin am învățat cum. Poate că este nevoie de algebră pentru a prospera.
Am douăzeci de ani și rezolv X și merg mai departe și trăiesc.
Am douăzeci și unu de ani și este un ghimpe îngropat adânc în talpa pantofului meu. De cele mai multe ori abia o simt, doar uneori când pășesc exact.
Amabilitatea lui Elise Huther
Am douăzeci și unu de ani și pășesc cu atenție.
Am douăzeci și doi, douăzeci și trei, douăzeci și patru. Eu traiesc. Rezolv pentru X. Voi rezolva mereu pentru X, cred. Dar traiesc.