Predarea clasicilor rusești Dave, adaptat
DAVE DIDACTICE
Undeva, între mașina mea și tejgheaua Europa Plus, o piață rusă din districtul Richmond din San Francisco, am dezvoltat un accent. Se afla pe spectrul dintre Borat și Dracula.
- Ai. Curd? L-am întrebat pe casier. Ea a ridicat o sprânceană. Am arat mai departe.
"Pentru clătite mici? Syrniki? Din Rusia ?. Da?"
Cu fața goală, m-a condus spre secțiunea de brânză și mi-a arătat o cadă etichetată în chirilică. În apropiere, un bărbat în vârstă scruta frigiderul pește murat. O găleată de mere plutind în apă a fost înghesuit lângă sardine.
La trei generații după ce străbunicii mei au părăsit Țara Veche, m-am întors la shtetl, fără avion.
Motivul călătoriei mele a avut legătură cu misiunea mea de 49 de mile pătrate (vezi pagina G3) și cu Fyodor și Leo - Dostoievski și Tolstoi, adică.
De sărbători, Dave și cu mine ne-am trezit așezate una lângă alta, consumate de noile noastre Kindle. „Anna Karenina” a venit gratuit pe dispozitivul său și, cu un singur clic mai târziu, a fost în lumea contelui Vronksy și Kitty.
La îndemnul său, am descărcat „Frații Karamazov”. Ședințele noastre comune de lectură rusă s-au datorat atât ușurinței de a obține cărțile, cât și rezoluției vagi de Anul Nou de a citi cărți importante pe care le-am ignorat la facultate.
Așa că i-am lansat editorului ideea de a deveni sovietic pentru următoarea mea poveste, dezvoltând câteva rețete care erau delicioase, dar suficient de simple pentru ca Dave și cu mine să le facem fără prea multă agitație.
M-a privit cu un amestec de curiozitate și îngrijorare, evident conștientă de ceea ce am învățat câteva momente mai târziu, când am analizat cărțile rusești din biblioteca noastră culinară: Majoritatea mâncărurilor rusești constau dintr-o combinație de pește murat, cartofi, sfeclă și smântână - uneori toate împreună, ca în cazul „Heringului cu blană”. Bun pentru a supraviețui iernii rusești, probabil, dar bucătăria anti-Bay Area, din când în când.
Începând să mă neliniștesc, am sunat-o pe mama mea, o rusofilă care gătește cine rusești de Revelion și i-am cerut rețeta centrului ei: un kulebyáka de somon, făcut prin umplerea foii de foietaj cu un amestec de legume și pește. O decorează cu mici frunze de patiserie și păsări și este un knockout.
M-a închis mai repede decât poți spune Putin.
„Este imposibil de realizat”, a spus ea. - Te va ucide.
Cu termenul meu care se apropie și Dave murmurând patronimic prin casă - „Alexandrovna!” - M-am adresat lui Boris, un prieten al facultății născut și crescut la Moscova a cărui familie s-a mutat în state când era copil. Remediul său preferat pentru mahmureală este un suc de murături și, odată, după o carafă de vodcă, a recunoscut că fata lui de vis era mama lui. Evident, acest lucru îl face o autoritate în toate lucrurile rusești.
M-a îndepărtat de peștele murat și de două dintre felurile sale preferate: pelmeni, găluște mici, de obicei servite în consomme, cu un acompaniament de smântână și muștar; și syrniki, clătite dulci făcute cu brânză de fermieri ruși, acoperite cu zahăr pudră și servite cu - ce altceva? - smântână.