Plătiți o piesă separată KQED

În mod surprinzător, cea mai bună scenă de plăcinte din literatura secolului al XX-lea îi aparține lui Roald Dahl, care a scris la fel de viu despre mâncare precum a scris despre părinții crude, giganții care mănâncă copii, școlile sadice și copiii strălucitori și plini de viață care îi fac mai buni. În Danny, Campionul Lumii, un doctor cu amabilitate din orașul mic îi plătește tatălui lui Danny, lăsându-l pe Danny, care nu a mâncat de 24 de ore, cu „ceva uriaș și rotund învelit în hârtie rezistentă la grăsimi”:

„Foarte atent, am început acum să desfac hârtia rezistentă la grăsimi din jurul cadoului doctorului și, după ce am terminat, am văzut în fața mea cea mai enormă și frumoasă plăcintă din lume. Era acoperită peste tot, sus, laturi și jos, cu o patiserie aurie bogată. Am luat un cuțit de lângă chiuvetă și am tăiat o pană. Am început să-l mănânc în degete, ridicându-mă. Era o plăcintă cu carne rece. Carnea era roz și fragedă, fără grăsimi sau înăuntru și acolo erau ouă fierte îngropate ca niște comori în mai multe locuri diferite. Gustul era absolut fabulos. Când am terminat prima felie, am tăiat-o pe alta și am mâncat și asta. Doamne binecuvântează doctorul Spencer, m-am gândit. Și Dumnezeu să o binecuvânteze și pe doamna Spencer ".

Din anumite motive, această descriere a plăcintei pe care o mănâncă Danny, singură în minuscula rulotă pe care o împărtășește cu tatăl său rănit și temporar imobil, mi-a rămas mai mult decât oricare dintre numeroasele pasaje memorabile ale cărții. Dahl se bucura de traficul cu fantezii alimentare deformate, copiii imaginați ar putea visa cu bucurie și mai târziu, ca adulți, mai înțelepți și, după standardele subversive ale lui Dahl, probabil mult mai puțin distractive, se bucură încă: Frobscottle flatulent al BFG, secvența grotescă de tort cu ciocolată din Matilda, și cam toată Charlie și fabrica de ciocolată. Cu toate acestea, această plăcintă, conform standardelor lui Dahl, un amestec simplu, în întregime credibil, ocupă un colț special al memoriei. Plăcinta este un fel de mâncare simplu, consistent, pregătit de soția simpaticului medic pentru un băiat flămând care nu are pe cine să-i facă plăcinte. Mama lui Danny este moartă, iar tatăl său și-a rupt piciorul încercând să fure fazani de la un magnat de bere ticălos. Băiatul merită o plăcintă, iar Dahl se asigură că o primește - pentru că plăcintele sunt genul de lucruri strălucitoare, plicticoase pe care copiii nu ar trebui să le facă fără.

Scena este mișcătoare, sigur - mai ales când ești în clasa a III-a - dar plăcinta în cauză sună și ea destul de bine: măreață, hrănitoare și fantezistă - așa cum ar trebui să fie o plăcintă.

Da, plăcinta provoacă pasiune, mai mult decât majoritatea deserturilor, dar nu este populară doar pentru că evocă orice; este popular pentru că este bun. Aron Kay ar fi trebuit să aleagă o mâncare mai plăcută pentru a începe să se arunce pe chipurile unor oameni celebri cu platforme politice jignitoare și/sau opinii excesiv de ridicate despre ei înșiși - cum ar fi terci curgător sau tamale de benzinărie. Formula pentru plăcintă este înșelător de simplă și inatacabilă prin simplitatea ei orbitoare, într-adevăr la fel de aproape de perfectă pe cât devine. Fiecare plăcintă grozavă, indiferent de proveniență, depinde de interacțiunea dintre cele două componente ale sale, crustă și umplutură: într-o plăcintă clasică de fructe americane, crusta sărată, bogată în unt, echilibrează și adaugă complexitate unei umpluturi dulci; în tunica brik, un teanc fragil de produse de patiserie crocante, asemănătoare unui filou, oferă o folie blândă, interesantă din punct de vedere textural, amestecului uimitor și umed de ton, ou, ceapă și capere umplute în interior.