De ce urăsc rușii rușii The New York Times
Townies este o serie despre viața din New York și, ocazional, alte orașe.
Un cunoscut al meu rus care a crescut în Bensonhurst, Brooklyn, mi-a spus recent că tatăl ei a preparat cu microunde sucul de portocale. Bunica ei își încălzea și înghețata într-o cratiță pe aragaz. Își amintește cândva și-a întrebat-o pe bunica de ce s-a numit chiar înghețată „atunci când, din toate drepturile, ar trebui să fie numită înghețată caldă sau poate înghețată fierbinte. „Lucrurile au tot felul de nume nebunești”, se răsti bunica ei înapoi. "De unde sa stiu?"
Dacă te-ai născut în Uniunea Sovietică și ai o anumită vârstă, gheața este dușmanul tău. Fiind fiica emigraților din Ucraina, am fost crescută cu băuturi la temperatura camerei și am asociat întotdeauna gheața cu o plută de lucruri americane grozave pe care alți copii au avut voie să le aibă, dar eu nu am fost: cățeluși, cozonac, distracție. Propria mea bunică s-ar strica dintr-un pahar cu apă cu gheață, ca și cum ar fi o seringă a virusului Ebola. Până în prezent nu am idee ce boală a asociat cu consumul de lichide reci. Pneumonie? Picior de atlet? Chlamydia?
De ce urăsc rușii gheața? L-am sunat pe tatăl meu și am pus întrebarea.
"Gheaţă? Nu urăsc gheața ”, a început el. „Doar că atunci când acești americani îți dau o cutie de la congelator și este deja atât de frig, încât doar atingerea ei îți transformă practic mâna într-o gheară, nu prea văd nevoia să adaug gheață”.
Da, m-am gândit în sinea mea că nu urăști gheața. Doar crezi că războiul rece a fost o încercare literală de a te îngheța. Am abandonat rapid această linie de anchetă și am decis să duc ancheta mea în stradă. Ce loc mai bun decât Brighton Beach într-unul dintre cele mai fierbinți weekenduri ale anului?
Pentru a-mi maximiza șansele de a face să vorbească cu mine orice rus de peste 50 de ani, am îmbrăcat o rochie și mai mult machiaj decât credeam că dețin. Dar apoi m-am cam handicapat invitând-o pe prietena mea Amanda, care cu mult timp în urmă și-a ras sprâncenele și le-a înlocuit cu zvârcoliri negre care arată ca o scriere arabă. A încercat să le ascundă în spatele ochelarilor de soare și a unei pălării de paie, dar cu toate acestea au aruncat o privire insidioasă.
Aerul de pe Brighton Beach Avenue ne-a lovit ca o ploaie de respirație de dragon în timp ce ne-am îndreptat rapid către prima noastră destinație, o cafenea. Deși căldura de afară era un 101 ecuatorian, trebuie să fi fost de cel puțin 85 de grade și în interior. Aripile molilor ar fi putut transforma aerul mai repede decât aparatul de aer condiționat. Perfect, cu alte cuvinte, pentru scopurile noastre.
Spre deosebire de restaurantele rusești de pe malul mării, cafeneaua era liberă de turiști care se împiedicau de o zi. Un televizor montat pe perete a sunat la concursul Eurovision, iar discuțiile la fiecare masă erau în mod fiabil în limba rusă. Am privit cum un bărbat vărsat într-un bluzon roșu vărsa o cutie de Coca-Cola într-un pahar fără gheață. La o masă lângă fața cafenelei, o duzină de bărbați ruși s-au ridicat pentru a face un toast și au băut băuturi care, cu siguranță, nu erau pe pietre. O pereche de femei de lângă noi și-au aruncat sucurile și nu am reușit să auzim un clinchet revelator. Între timp, ne-am comandat o selecție de feluri de mâncare pe bază de amidon, vareniki cu cartofi, blintzes cu brânză de vaci și - aici a fost testul - două pahare de apă. Câteva clipe mai târziu, au ajuns. Fără gheață.