American Poetry Review; Poezii

un pecha kucha după Martin Puryear

[NAVĂ]
Sunt cu fiul meu nou-născut și sângele omului spune că este tatăl meu
într-un motel de rahat și dacă fiecare dintre noi este, așa cum cred uneori,
camera pe care o locuim, el este un pat folosit până când este pătat.
Chiar dacă aș ști că prima noastră întâlnire a fost ultima noastră, aș face-o
n-am ce oferi dincolo de viața pe care am făcut-o fără el.

[GROS]
În sudul îndepărtat, unde istoria umbrește totul,
sunt oameni care se tem de copaci. Am auzit odată un bătrân spunând
S-ar putea să fiu negru ca un corb, dar eu sunt alb în interior.
Nicăieri altundeva nu face cerul ceea ce face cerul acolo
unde mormintele sunt umplute cu murdărie de culoarea focului.

[CON RAHHIDE]
Am băut whisky până când am fost beți ca cuplul din fotografie
mama mi-a dat să-i arăt, băiatul și fata legănându-se
la marginea viitorului meu. L-am privit pe tatăl meu curlându-se pe pat
ca o frunză scursă de înverzire în timp ce copilul meu plângea
felul în care ploaia plânge când este schimbată în abur.

[BOWER]
Pentru că eu cred că arborele este un simbol al tuturor,
unul dintre noi a fost ramura care ajungea peste drum ca vapori
arde frunzele. Unul dintre noi era o ușă care se deschidea și se închidea
în întuneric, unul dintre noi era o barcă transportată în aval.

[MARO]
Tatăl meu și cu mine stăteam într-o cameră de motel lângă o autostradă
Unde pick-up-ul său era umbra unei vânătăi sub strălucire
a semnului postului vacant. Unde a început el și discuția lui
a se evapora. Eram doi tați care priveau fețele
a doi fii unde a trecut seara când a sosit.

[SCARĂ PENTRU BOOKER T. WASHINGTON]
Unde vine ploaia, degetele lungi și zdrobind iarba înaltă,
mlaștinând pământul, unde un sclav își vorbea copiii
fără să fugă cu fundul pantofului.
Aceasta este ceea ce înseamnă să crezi în ascensiune și frică de urcare.

[SANCTUAR]
În sudul îndepărtat, unde suv este bijuteria scoarței, dinților
dintre ferăstraie sunt lipicioase și dulci-amărui. Dar am vrut să sculptez
o ușă din lemn și în jurul ușii pe care o doream
să construiesc o cameră pentru că știam ce își dorea mama
și știam de departe de ce avea nevoie.

[C.F.A.O.]
Brațul băiatului cade în jurul fetei greu ca o ramură
în fotografia cu luciul care a fost frecat
curată și inscripția neclară care aproape dă rezultate
mesajul său înainte de dispariție. Am condus noaptea lungă
să văd fața pe care eu și fiul meu o purtăm ca o mască.

[DE SINE]
Unde istoria poate fi o ploaie de bucurie sau de vărsare
dorința ei nedreptățită cu tot corpul. Unde

---