Am învățat să patinez pe gheață la 39 de ani și nu pot să-l recomand suficient

Patinoarul unde am învățat să patinez anul trecut este cel mai important lucru din Toronto. Ieșiți din metrou, mergeți printr-un zid de fum pasiv și coborâți pe un set de scări de ciment care se sfărâmă. Pe un perete din apropiere, pe un semn rotund din anii '70 se scrie „Snack Bar”. (Nu există un snack bar. Nu există niciodată un snack bar.) Un tip în patinele de hochei cade înainte pe gheață și se salvează cu un push-up.
Când eram copil, crescând în Portland, Oregon, nu patinam pe gheață, dar patinam cu role pe un patinoar care funcționa ca un fel de club de noapte preadolescent: lumină neagră, lemn dulce violet și „Nasty Boys” de Janet Jackson - volum amortit. Aș putea patina în cerc și a evita coliziunile. Am o amintire tulbure despre câștigarea unui concurs „împușcă rața”, patinând într-o poziție ghemuită, cu un picior întins în fața mea, până când toți ceilalți au căzut.
Eram un copil de dimensiuni medii, cu fundul mare. Nu mă pricepeam să alerg o milă, să fac flotări sau la vreunul dintre sporturile pe care le jucam în sala de gimnastică. Am fost un înotător decent și un ridicator greu, dar nu am recunoscut că corpul meu ar putea face ceva atletic, deoarece eram prea necăjit încât să nu fie suficient de subțire.
În copilărie m-am mutat pentru că corpul meu a insistat, ca un câine care imploră să se joace. Rusele și bicicletele și trambulinele au fost toată viața mea. Dar pe măsură ce am îmbătrânit, jocul s-a transformat în muncă, un simulacru ciudat al muncii salariale fizice în care câștigai ceva numit „fitness” în loc de bani. Nu trebuia să fie distractiv, mai ales dacă nu erai slab.
La vârsta de 20 de ani, corpul meu nu mai era un animal în grija mea, ci un obiect de controlat și modelat pentru plăcerea vizualizării altor oameni și o reflectare a caracterului meu (sărac) și a (lipsei) disciplinei. Așa că am slăbit. Apoi am făcut lucrul obișnuit și am recâștigat totul, plus încă ceva.
Singura narațiune semnificativă pe care viața ta o poate forma din grăsime în continuare, conform culturii dietetice, este una în care ajungi să fii subțire. Când ești grasă, toată lumea îți spune să faci mișcare. Probabil că ești gras pentru că nu, și dacă ai face-o, corpul tău s-ar corecta singur.
Cu toate acestea, atunci când ești gras, mesajul implicit în majoritatea spațiilor dedicate mișcării este: Nu aparții aici. Nu aparțineți la o sală de sport, la un curs de spin, la yoga, pe un teren de tenis, într-o sală de greutăți, un club de dans, o plajă, o piscină, un club de patinaj artistic. Nu într-un magazin care vinde jambiere. Nici măcar pe un trotuar liniștit din Cabbagetown, unde un jogger îi remarcă cu voce tare că corpul tău este inspirația ei pentru a continua să alerge. Nu ar trebui să te prezinți public pentru a face mișcare decât dacă ești deja slab.
Când ești gras, ți se mai spune că corpul tău este o urgență, ca un incendiu cu cinci alarme. Nu există spațiu pentru a te simți confortabil, pentru a te cunoaște pe tine însuți sau pentru a te înșela. Nu există timp pentru plăcere sau explorare ușoară. Doar: Ieși afară. Obțineți un corp nou.
Nu aș fi visat să încerc să patinez dacă nu aș avea cel puțin un prieten gras și auto-acceptant. Apropo, acesta este un sfat pe care îl dau clienților mei (sunt dietetician înregistrat): să ai acel prieten.