Judy Garland; Hollywood Unraveling, Through the Eyes of Soed Her and Producer Sid Luft The
Deși absurditățile Oscar par să abundă în fiecare an, în 1955 a rezultat una dintre cele mai grave din toate timpurile: acordarea celei mai bune actrițe lui Grace Kelly, pentru rolul ei în „The Country Girl”, mai degrabă decât pentru Judy Garland, pentru interpretarea ei feroce și neîntreruptă în remake-ul din 1954 al „A Star Is Born”, ca un interpret în ascensiune care izbucnește strălucit în firmament în timp ce soțul și mentorul ei, o stea în declin, se aprind. Pierderea de Oscar a lui Garland nu a fost singura problemă cu care s-a confruntat filmul sau cea mai mare, dar a fost cea mai semnificativă din punct de vedere simbolic. A închis un capitol despre starul filmului Garland și a pus capăt carierei incipiente a celui de-al treilea soț al ei, Sid Luft, producătorul filmului; numai când filmul a fost reînviat, trei decenii mai târziu, a fost în sfârșit recunoscut ca efort eroic.
Luft și Garland s-au întâlnit pentru scurt timp în 1937, pe un platou de la Hollywood - Garland, o tânără vedetă, își sărbătorea cea de-a cincisprezecea aniversare între prinderi, iar Luft, care conducea un magazin de personalizare a mașinilor și trăia, în general, ca un om în oraș, era vizitând iubita sa, Eleanor Powell, vedeta filmului. Garland, un copil vodevilian, se afla la începutul carierei sale cinematografice și în curând va deveni o vedetă cu „Vrăjitorul din Oz”. Luft, care venea din Bronxville, New York, fiul imigranților evrei care se aflau cu amănuntul, sosise abia recent la Los Angeles. Un sportiv, un dansator suav, un sifonier ascuțit, un ceartă cu temperament scurt, cu un răspuns rapid la insultele sau slighturile percepute (inclusiv cele antisemite), Luft a fost un schmoozer ușor, vorbitor rapid și dealer care, în jurul vârstei douăzeci, a transformat un concert ca scafandru cascador într-o intrare în coloanele de bârfe și o experiență ca producător. Luft a văzut repede, în anii nouăzeci și treizeci, că Hollywoodul era locul pentru el, dar avea și ambiții substanțiale de altă natură. A învățat să zboare, s-a alăturat Forței Aeriene Regale Canadiene și apoi, înapoi în Los Angeles în timpul celui de-al doilea război mondial, și-a câștigat existența ca pilot de testare. (Se pare că și-a petrecut cea mai mare parte a tinereții luptând, zburând și nenorocind, nu neapărat în această ordine.)
În timp ce era acolo, Luft s-a strecurat cu ușurință în societatea de la Hollywood și și-a făcut prieteni printre filmele mari din lumea filmului. A avut un accident grav în 1943 (un avion pe care îl testa a luat foc și a aterizat accidental) și, la scurt timp după aceea, a încetat să mai zboare și și-a găsit drumul în afacerea cu filmele. (A devenit și partener într-un grajd de cai de curse.) A lucrat mai întâi ca agent, apoi a decis că ar prefera să producă filme și a avut mai multe producții de succes cu buget redus. El și Garland s-au întâlnit din nou la un club de noapte din New York în 1950, prezentat de un prieten comun. Luft, a cărui primă căsătorie, cu actrița Lynn Bari, se destrama, a simțit chimia instantanee dintre ei, dar a crezut absurdă noțiunea de romantism - dar Garland l-a urmărit.
Garland trăia vremuri negre. Era instabilă din punct de vedere emoțional, iar instabilitatea ei putea fi urmărită de dependența ei de amfetamine - un obicei care a început când era o copilă vedetă și a primit pastile de la studio, MGM, pentru a o menține vioi în fața camerei în timpul filmării lungi zile. Și ea a fost nefericită căsătorită - cu regizorul Vincente Minnelli, care a realizat „Ceasul”, în care Garland a avut unul dintre primele sale roluri romantice pentru adulți și a oferit una dintre cele mai bune interpretări ale sale. (Fiica cuplului, Liza, s-a născut în 1946.) Datorită volatilității și nesiguranței sale - inclusiv mai multe tentative de sinucidere - Garland a fost concediat din „Barkleys of Broadway”, „Annie Get Your Gun” și „Royal Wedding” și a fost apoi eliberat de studio. Cu toate acestea, filmul ei „Summer Stock”, lansat în vara anului 1950, a fost un succes; Performanța lui Garland a fost apreciată, dar a fost o vedetă de film fără carieră, iar Luft a planificat să facă ceva în acest sens. Pe măsură ce relația a progresat, Luft s-a întrebat: „Ce dracu făceam? Judy a oferit un fel de margine, un entuziasm, dar avea reputația de instabilitate ”. Dar a găsit-o „pe deplin iubitoare, dăruitoare și sănătoasă” și a crezut că, odată cu cariera lungă și de succes pe care a avut-o, „cât de instabilă ar putea fi ea?”
Garland i-a reflectat asupra incapacității Minnelli de a-și ajuta cariera. Amândoi se aflau la M-G-M, unde ea îi rănise temporar cariera făcându-l să fie îndepărtat de unul dintre filmele ei și „a trăit pentru a lucra”. (Minnelli a fost, de fapt, unul dintre cei mai originali și creativi regizori de la Hollywood, până la ultimul său film, „A Matter of Time”, din 1976.) Potrivit lui Judy, Vincente nu era capabil să fie protector sau soț în cel mai profund simț. A fost un conflict de interese ”, scrie Luft. Luft însuși nu a avut un astfel de conflict; el a făcut afacerea lui Garland afacerea sa și, chiar și în timp ce își urmărea propriul proiect de film, despre cursele de cai, a luat cariera ei în mână. După ce au lucrat împreună la o serie de spectacole la Palladium din Londra, unde Garland a fost un mare succes, cuplul s-a întors la New York și la greieri; ofertele ei erau pentru sloturile pentru invitați la radio. Ceea ce a condus-o din nou a fost o idee a lui Luft, de a recondiționa Broadway’s Palace Theatre, „odinioară mândru și profitabil bastion al vodevilului, acum redus la o mahala”, și de a produce Garland într-un spectacol de acolo. (Relatarea lui Luft despre modul în care a prins ideea este o bijuterie a unei anecdote - o inspirație mercantilă cu forța unei viziuni religioase.)
Remake-ul filmului „A Star Is Born” din 1937 a fost ideea lui Garland; ea a acționat într-o adaptare radio a acesteia, în 1942, și a vrut să fie într-un remake chiar și atunci. Dar, scrie Luft, studioul nu avea niciun interes să o transforme într-un melodramatist adult; imaginea ei copilărească era ceea ce promovau. Între timp, drepturile asupra filmului original au devenit brusc disponibile. Luft nu a avut bani să le cumpere, dar a încheiat o înțelegere cu cineva care a făcut-o, producătorul Eddie Alperson. A fost un moment crucial în istoria filmului - studiourile au fost forțate, în acțiuni antitrust, să se dezbrace de cinematografele lor și să lucreze cu producători independenți. Marea izbucnire a ingeniozității cinematografice de la Hollywood din anii ’50 s-a datorat în mare măsură regizorilor, atât cei consacrați, cât și celor ai unei noi generații, care se bucurau de o măsură fără precedent de libertate creativă, departe de controlul rigid al producătorilor de studio și al mogulilor. Cu toate acestea, mogulii din vechea linie și studiourile lor nu au dispărut, pur și simplu s-au comportat diferit, iar acest lucru face parte, de asemenea, din povestea „A Star Is Born”.