Cum să iubești o persoană grasă
Am fost precaut. Era convingător, cu ochii strălucitori și calzi în timp ce vorbeam.

„Nu ne distrăm? Nu vrei să mă vezi din nou? "
Am fost și am făcut-o. Tocmai m-am mutat la 3.000 de mile de orașul meu natal, dornic de un nou început departe de liceul unde fusesem unul dintre puținii copii stranii și unul dintre mai puțini copii grași. M-am mutat cât am putut în căutarea de oameni noi, promițând noi relații să se dezvolte în afara căldurii și a presiunii din orașul meu natal.
Trecuse o săptămână de când nu mă mutasem, iar toată decizia mea m-a lovit în valuri. În căutarea anonimatului, am găsit în schimb izolarea într-o stare în care nu cunoșteam un suflet. Eram în derivă pe mare și disperam să găsesc un port.
Aici, într-un bar al colegiului din noul meu oraș, a apărut o linie de salvare. Am zâmbit nervos, mi-am scris numărul pe un șervețel de cocktail și i l-am întins. „Te voi suna”, a spus el. Pielea mi s-a încălzit. Aici era portul meu.
Am zâmbit din nou în timp ce traversa barul, străbătând valurile de patroni pentru a reveni la grupul său de prieteni. Când s-a întors la masa lui, a fost întâmpinat cu un refren de strigăte și râsete. Unul s-a uitat la mine, apoi altul, apoi al treilea. Se uitau deschis, nepăsători de expresiile de pe chip, îndrăzneți de dezgust și fascinație. După ce s-au uitat la mine, l-au înălțat. Se uită înapoi cu tristețe.
Realitatea a ceea ce tocmai se întâmplase mi-a scufundat pielea, apoi oasele, apoi măduva. Am simțit că corpul meu s-a saturat de rușine, extinzându-se la fel. Eram un monstruos în mărimea mea, crescut de umilință. Greutatea mea m-a făcut să pariez.
Corpul meu a fost amenajarea, singurătatea mea a fost pumnul. Gluma era simplă, dar nu mă gândeam la asta: cine ar putea dori o femeie grasă?
Gura ta este plină de miere și
Plin de albine
Atunci mă imaginez ca un puiet
O înroșire de rușine pentru gândul atât de mic
Am trecut doisprezece ani de la acel moment, dar încă mă doare în piept. Simt încă căldura din spatele ochilor mei, promisiunea unor lacrimi ascuțite care freacă ochii roșii crudi. Simt încă greața reînnoită când m-a împins înapoi în larg. A fost un moment dintr-un lung șir de lecții importante și constante despre a fi gras și a fi iubit.
Momentul acela răsună în fiecare zi. Îi aud ecoul în remarcile scurte despre persoanele slabe cu parteneri grași și cât va dura relația lor. O aud în glume nervoase despre slăbit pentru a preveni divorțul. Aud când membrii familiei îmi spun ce captură aș fi dacă aș slăbi. În fiecare zi, spectrul memoriei sale este vizitat asupra mea. În fiecare zi, cineva spune ceva despre cât de imposibil este să îți dorești o persoană grasă, cu atât mai puțin să o iubești.
Mai târziu în acel an, prietenii s-au adunat în sala de mese din campus. „Sunt doar aici să stau, nu mănânc”, a oferit unul, fără niciun motiv. - Nu mă voi căsători niciodată arătând așa.
Pot să vă dau numărul?
La serviciu, ani mai târziu, un coleg lesbian s-a uitat la un articol de revistă despre cuplurile homosexuale proaspăt căsătorite și a răsuflat cu suspin. „Mi-aș dori să nu le arate lesbienelor grase”, a anunțat ea. „Unii dintre noi suntem în formă. Cum a aterizat o soție, oricum? ”
Nu ne amuzăm?
Luna trecută, un bărbat mi-a trimis un mesaj pe o aplicație de întâlniri. - De ce te sabotezi aici? Confuz, l-am întrebat ce vrea să spună.
„Imaginea a treia pare inclusă exclusiv pentru a nega blândețea fotografiilor unu și doi. Care este piesa ta? ” Primele două au fost fotografii ale feței mele. Al treilea a fost corpul meu.
Nu vrei să mă vezi din nou?
Persoanelor grase li se amintește în fiecare zi că suntem obiecte de frică și repulsie. Când îndrăznim să aspirăm la iubire - iubire reală, reciprocă, respectuoasă, profundă, fără margini - suntem pălmuiți înapoi. Cea mai umană dorință a noastră este întâmpinată cu un zid aparent impenetrabil de stereotipuri dure și atitudini neiertătoare.
Se așteaptă ca persoanele grase să fie recunoscătoare că oricine ne dorește - chiar dacă această dorință apare ca agresiune sexuală sau parteneri abuzivi. Suntem supuși umilinței pentru că îndrăznim să ne exprimăm interesul față de altcineva. Cei care se îndrăgostesc de oamenii grași învață să-și ascundă sentimentele după ce li s-a spus că dorința lor nu este reală. Învățăm lecții simple: că albinele înțepă, că focul arde, că nu se poate avea încredere în afecțiunea deschisă și că dragostea nu este pentru corpuri ca ale noastre. Dacă trebuie să fim grași, nu putem fi și iubiți.
Noaptea, simt asta
spațiu vâscos între noi
Sunt o pădure întunecată și
norocos că sunt atât de aproape de o casă caldă
Pentru a intra înăuntru,