10 stomacuri, 32 de creiere și 18 testicule - o zi în singura fermă de lipitori din Marea Britanie Sănătate și bunăstare
Au fost cândva folosiți pentru a trata totul, de la dureri de cap până la strangulare, iar lipitorile sunt încă o parte vitală a intervenției chirurgicale. Dar cum sunt cultivate?
Șase secunde. Poate 10. Doisprezece, dacă este precaut sau prost. După aceea, fălcile se vor activa, sutele de dinți se vor angaja, lipitorul va începe să mănânce, iar masa lui este sângele tău. Te plimbi printr-un iaz tropical în umiditate acerbă? Te-ai întors la pensiunea ta pentru a găsi cu groază un pasager pe picior? Eventual. Dar este la fel de probabil să vă aflați într-o cameră sterilă a unui spital modern, îngrijită de asistente medicale care atașează aceste animale sugeți de sânge la voi fără un fior. Le acceptați la fel de calm, deoarece vi s-a explicat că aceste lipitori vă pot salva sânul, degetul, urechea sau viața.
La mai puțin de o jumătate de kilometru de autostrada M4, în sud-vestul Țării Galilor, există o intrare zidită pe un drum al cărui nume nu-l pot pronunța și un indicator mic care spune Biopharm. O călătorie lungă și înfășurată trece prin vase cu un scop neclar și se termină într-o mică curte dincolo de un impunător conac de culoare crem. Singura afacere din Marea Britanie cu producție de lipitoare arată ca o fermă de sănătate. Ceea ce presupun că este. Mii de ani de când lipitorile au fost folosite pentru prima dată în scopuri medicinale și un secol de când „mania lipitorilor” a văzut că sângele a fost folosit pentru a aborda totul, de la dureri de cap până la strangulare, aceste creaturi sunt încă folosite pentru a curăța rănile și a îmbunătăți circulația, mai ales după operație.
Lipitorul nu este un slug. Nici nu este o insectă, reptilă sau insectă. Uneori nici nu este slab. Lipitorul este un animal nevertebrat aparținând filumului Annelida, o categorie zoologică care include mai mult de 15.000 de specii de viermi de peri segmentați și 650 de specii de lipitori din subclasa Hirudinea. Nu toate lipitori suge sânge și nu toate lipitori suge sânge caută sângele oamenilor. Mulți au evoluat pentru a avea surse de hrană impresionant specializate: un soi de deșert trăiește în nasul cămilelor; altul se hrănește cu lilieci. Unii mănâncă hamsteri și broaște. Lipitorul Amazon gigant, care poate crește până la 45 cm lungime, se hrănește introducând o proboscidă - ca un pai de 10 cm lungime - în prada sa.
Lipitorile pe care le-am parcurs de câteva sute de mile sunt apă dulce, suge de sânge, viermi anelizi cu mai multe segmente cu 10 stomacuri, 32 de creiere, nouă perechi de testicule și câteva sute de dinți care lasă un semn distinctiv de mușcătură. În funcție de epoca în care locuiți, aceasta seamănă fie cu o rană făcută de un ferăstrău circular, fie cu un logo Mercedes-Benz. Biopharm rase Hirudo verbana și Hirudo medicinalis, ambele cunoscute sub numele de lipitori medicinale.
Lipitorile medicinale ale Biopharm sunt utilizate în întreaga lume. Fotografie: Alamy Stock Photo
Ambele soiuri au două caracteristici în comun: își injectează gazda cu un anestezic local, astfel încât prezența lor este rareori observată până când nu au intrat. Din această cauză, o mușcătură de lipitoare se va simți, de obicei, ca o senzație vagă, nu o înțepătură sau o zgârietură. Odată ce dinții lor sunt cuplați, emit cei mai buni anticoagulanți despre care se știe că există, astfel încât făina lor de sânge continuă să curgă mult timp după ce au încetat să se hrănească, adesea timp de până la 10 ore. În unele intervenții chirurgicale care necesită reunirea vaselor de sânge minuscule - reatașarea unui deget, a urechii sau a buzei amputate sau reconstruirea unui sân - sângele se poate bloca. O lipitoare poate face diferența între o reconstrucție sau o reatașare reușită și eșecul și suferința. Într-un sondaj din 2002 efectuat pe 50 de unități de chirurgie plastică din Marea Britanie, 80% folosiseră lipitori în ultimii cinci ani. Lipitorul este în multe privințe un animal simplu, dar anestezicul și anticoagulantul său nu au fost încă îmbunătățite de știință.
Lui Roy Sawyer, zoologul american care a fondat Biopharm, îi place să numească lipitorul medicinal „o farmacie vie”. Nu numai că lipitorul este un cufăr medicinal, dar mușcătura Mercedes-Benz este eficientă spectaculos, forma tripartită este mult mai puțin dăunătoare decât o incizie a bisturiului, care poate rupe țesutul înconjurător. În afară de problema aspirației de sânge, mi se pare că lipitorul este unul dintre paraziții mai politicoși. Una peste alta, este o creatură uimitoare, dar, pe măsură ce îmi iau turul la Biopharm, nu vreau să iau una.
Pentru un animal pe care biologii îl descriu ca fiind destul de simplu, lipitorul are nevoie de o manipulare complicată. Creșterea lipitorului Biopharm se face în trei camere mari, fiecare păstrată la o temperatură diferită. Cu cât mergem mai departe, cu atât mai mult de-a lungul cărării către lipitorul devine un dispozitiv de spital, cu atât se răcorește. Toate tancurile și echipamentele sunt construite după specificații exacte, majoritatea fiind concepute de Carl Peters-Bond, care a lucrat aici de 24 de ani și îmi arată azi. Ingineria și precizia îl țin la Biopharm, nu lipitorile. Totul aici, spune el cu mândrie, este personalizat.